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CHAPITRE PREMIER 



EGTEURs, j'aime 
mieux vous Tavouer 
tout de suite que de 
vous donner la peine 
de vous, en aperce* 
voir; peut-être alors 
me reconnaîtrez- vous 
une qualité : la fran- 
chise. Eh bien I ma 
mission n'est pas pré- 
cisément de vous 
amuser, mais de faire 

faire connaissance avec la Russie à ceux de vous 

qui n'ont pas visité cette contrée. 
Avec un brin d'imagination, on peut toujours 

rendre la fable amusante ; mais il n'en est pas de 
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même pour la vérité : cette respectable vertu est par- 
fois intéressante et attachante, mais parfois aussi 
elle est aride et monotone. Si je pouvais ne parler 
que de tels ou tels sujets, je choisirais ceux qui sont 
curieux et amusants et j'éviterais facilement l'écueil 
d'être ennuyeuse ; mais on m'a dit : Vous devez parler 
de tout, mœurs, usages,- parties pittoresques, armée, 
politique, idées, révolutions, nihilisme, commerce, 
et religion. Quelques-unes de ces questions sont in- 
téressantes, sans doute, pour certaines personnes, 
mais elles paraîtront fastidieuses à d'autres ; que ces 
dernières m'excusent en se souvenant que ce n'est 
pas ma faute, puisque je dois traiter même les su- 
jets arides. Tout ce que je pourrai faire sera d'ap- 
puyer sur les parties amusantes et de glisser rapi- 
dement sur celles qui sont par trop sérieuses ; je le 
ferai. 

L'empire russe, qui représente la civilisation gla- 
ciale, est l'état le plus vaste du globe. Il s'étend en 
Europe, en Asie et en Amérique, c'est un colosse 
monstrueux à trois pieds d'argile, a-t-on dit; ceux 
sur qui ces pieds de géant s'appesantissent, les trou- 
vent de fer. 

Sa population, en y comprenant la Pologne et la 
Finlande, est de 75 millions ; mais, et ceci est le re- 
vers de la médaille de cette force numérique, dans 
ces 75 millions de sujets, il y en a beaucoup de si 
mal soumis , qu'il faut plus de deux cent mille, 
hommes pour les maintenir sujets du czar, et c'est là 
une cause de faiblesse pour le gouvernement de ce 
pays. 

Les peuples les plus étranges de mœurs, les plus 
féroces et les plus farouches, sont compris dans ces 
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75 millions ; deux grandes races ont formé la popu- 
lation de cette contrée : la race slave à laquelle ap- 
partiennent les Russes de la Moscovie, les Polonais, 
les Gourlandais et les Lithuaniens, et la. race fin- 
noise ou tchoude, dont descendent les Finnois, les 
Lapons, les Samoyèdes, les Tchérémisses, les Os- 
tiaks, les. Tchouvackes, les Permiens, les Tartares, 
les Kalmouks, les Aléoutes, etc. Ajoutons à tous ces 
peuples les Mongols, les Arméniens, Jes Turcs, les 
Géorgiens et les tribus farouches du Caucase ; ceci 
constitue, il faut en convenir^ une nation peu homo- 
gène, et forme un peuple composé d'hommes, de 
mœurs et d'instincts bien opposés. 

Gomme à la fameuse tour de Babel, on parle en 
Russie trente- trois langues diflerentes, mauvais 
moyen pour s'entendre toujours ! 

Les Tchoudes sont les Scythes des anciens. 

Les Slaves sont venus s'établir à l'ouest du Volga, 
plus de douze cents ans avant l'Ère chrétienne ; 
on le voit, ce pays est bien leur propriété par rang 
d'ancienneté. 

On nomme grande Russie la partie qui occupe 
le nord et le centre de la Russie d'Europe, c'est l'an- 
cienne Moscovie. 

On appelle petite Russie tout le sud-ouest de la 
Russie d'Europe. 

La nouvelle Russie se compose des États méridio- 
naux nouvellement acquis, ils forment les gouverne- 
ments de Kherson, lékatérinoslav, la Tauride, la 
Bessarabie, et du territoire des Cosaques du Don et 
do ceux de la mer Noire. 

On nomme Russie noire la partie occidentale de 
la Lithuanie , elle forme les gouvernements de 
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Minsk et de Grodno. La Russie blanche est la partie 
de la Pologne détachée en 1772, elle forme les gou- 
vernements de Smalensk, de Mohilev et de Viteysk. 

Les parties du territoire qu'occupaient jadis les 
palatinats polonais de Lemberg, de Ghelm et de 
Belcz portent le nom de Russie rouge, une partie ap- 
partient aujourd'hui à l'Autriche. 

La Russie a pour elle le nombre, et je viens de faire 
remarquer que ceci est plutôt un élément de fai- 
blesse qu'un élément de force pour elle. 

Elle possède l'immensité ; de loin cette immensité 
éblouit, de près elle attriste, et elle constitue elle 
aussi un élément de faiblesse ; les villes sont séparées 
par des steppes arides, les communications sont pé- 
nibles et lentes, et comme sol, la qualité est certes 
préférable à la quantité, le peuple russe en fait la 
triste expérience. 

L'eau occupe presque un quart du territoire russe, 
qui possède la mer Blanche, la mer Caspienne, la 
mer Baltique et la mer d'Azov ; ses fleuveâ peuvent 
être comptés au nombre des plus grands cours d'eau 
du globe, ce sont : le Don, le Volga, le Dnieper, le 
Petchora, les deux Dwina, le Niémen et le Dniester ; 
ajoutez à toute cette masse d'eau des lacs innom- 
brables, des rivières aussi nombreuses que fortes et 
des canaux, vous comprendrez que. la Russie d'Eu- 
rope n'étant qu'une grande plaine bien basse et bien 
plate, elle soit, dès que Thiver est fini, transformée 
en un immense marais. Gomme montagnes elle ne 
possède que les monts Ourals ou Poyas, qui se trou- 
vent à son ouest et qui la séparent de la Russie 
d'Asie; trop d'eau et pas assez de monts. 

Je ne connais pas un paysage plus morne et plus 
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dénué de tout pittoresque que ce marécage sans fin 
qu'on nomme Russie d'Europe. On ne peut pas voir 
au loin , car dans ces plaiues, tout fait obstacle à l'œil : 
buisson, barrière, simple amas de terre, vous cachent 
des lieues de terrain, l'horizon y est toujours borné, 
les plans sont rares, sans mouvement, sans une seule 
ligne pittoresque; aussi, aucun de ces sites ne se 
grave dans la mémoire, aucun n'attire vos regards, 
et le voyage devient d'une tristesse mortelle. 

Partout ailleurs l'artiste Dieu a peint des tableaux 
saisissants, éblouissants de doloris, étranges de figu- 
res, bizarres d'aspect; mais en Russie, on croirait 
qu'il s'est essayé dans son art et qu'il a fusiné d'une 
main peu sûre encore, et en traits vagues et indé- 
cis, une ébauche de nature. 

En hiver, alors que le sol est couvert d'un tapis 
de glace, que les arbres sont changés en stalactites 
de cristal, que le ciel verse sur votre tête sans dis- 
continuité la neige, cette blancheur sans fin fait un 
effet singulier ; la silhouette de l'homme se dessine 
sèchement sur ce fond éclatant, et il se sent mal à 
l'aise; il a cette vague impression qu'il erre dans 
l'empire de la mort, une angoisse douloureuse s'em- 
pare de lui, il tressaille au moindre bruit, tout lui 
apparaît comme un augure de mort ; il croit à tout, 
même aux génies, aux fées et aux farfadets. Les as- 
pects de la nature influencent tellement le moral de 
l'homme, qu'il faut se bien garder d'accuser de fai- 
blesse d'esprit les peuples superstitieux ; il faut se 
dire qu'ils ne font que subir les conséquences des 
sites qui les entourent, des aspects qui frappent 
leur vue. 

La Russie est donc livide et morne en hiver. 
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est Gronstadt, trois autres forment Pétersbourg : 
l'une est l'île de l'Amirauté, l'autre Vassili-Ostrof, 
et la troisième l'île de Pétersbourg. A côté de l'île 
de l'Amirauté, la Neva donne naissance à la Moika 
qui, elle aussi, traverse la ville. La Neva coule à pleins 
bords; en face du quai de la Cour elle a 600 mètres 
de large; sa largeur moyenne est de 400 mètres. 
A son embouchure elle rencontre une mer dont 
les eaux, trouvant une terre basse et plate, refou- 
lent souvent les eaux de la Neva qui viennent inon- 
der Pétersbourg. Un jour, l'eau engloutira monu- 
ments, hommes et czars. 

En face de la Baltique sont des lies sur lesquelles 
on a construit des maisons de plaisance ; l'été, la 
promenade aux îles remplace la promenade des Pa- 
risiens au bois de Boulogne. Eh bien, on y marche 
littéralement sur un tapis vivant de grenouilles et 
de crapauds ! 

Un canal met en communication la mer Noire et 
la mer Baltique. Il sert de débouché à tout le com- 
merce de la Russie. Il traverse la ville qui a en plus, 
en fait d'eau, dix larges rivières dans ses environs. 
On pourrait appeler Pétersbourg la Venise du 
Nord ; mais la Venise italienne charme, elle est belle 
et gaie, tandis que la Venise du Nord n'est qu'éton- 
nanle et étrange. 

Celte cité comprend trois grands quartiers, l'île 
de l'Amiraulé, la Litéinia et Woiborg; elle a 35 kilo- 
mètres de tour, 9 de longueur et 8 de largeur, cinq 
cent mille habitants, dont un tiers femmes et deux 
tiers hommes ; le grand nombre de soldats qui y 
sont casernes, les ouvriers célibataires qui viennent 
y travailler, sont cause de cette bizarrerie de deux 
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hommes et demi pour une femme dans cette popu« 
lation. 

Uimmensité est la loi russe ; les 450 rues de Pé- 
tersbourg, bien droites, sont larges ; la perspective 
Newsky et Ja Morskoï ont 50 mètres de largeur. Sur 
la place Saint-Isaac, cent mille hommes pourraient 
manœuvrer à Taise. Dans ce pays, Timmensité étant 
adoptée comme type de la beauté parfaite, et la 
campagne n'étant qu'une plaine sans horizons, il 
faudrait des monuments énormes s'élevant fièrement 
vers les nues ; ceux de Pétersbourg sont si bas, que 
de loin on les prendrait pour de simples palissades, 
et notez qu'en hiver le sol est rehaussé d'un mètre 
cinquante de neige. 

Les mâts des bateaux dépassent les toits des mai- 
sons, ces toits sont en fer et très bas à la mode ita- 
lienne, tandis que hauts et pointus ils donneraient un 
peu de pittoresque. 

Tout ici est construit à contre-sens, les vents y 
sont fréquents et impétueux, et les rues sont larges 
et bien alignées de façon à permettre aux vents de 
tout balayer sur leur passage. 

Il y a à Pétersbourg plus de trois cents églises, 
cinq cents palais, quinze cents cabarets et neuf mille 
maisons. 

Cent trente-huit ponts traversent la Neva, quel- 
ques-uns sont beaux, le pont Saint-Nicolas entre 
autres. 
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on passe devant des sphinx également en granit qui 
sont de dimensions colossales. 

Le palais de marbre du grand-duc Constantin, le 
palais d'hiver, la bourse, la douane, des écoles, des 
musées, des églises, la statue équestre de Pierre I" 
sur un rocher, et bien d'autres monuments encore 
vous apparaissent tour à tour et la capitale de la 
Russie a un fort grand air ainsi vue : l'œil ne con- 
temple que dômes dorés, flèches, arcades et colon- 
nades, on se demande si un génie vous aurait trans- 
porté soudain dans les pays de l'Orient; mais le ciel 
est terne; la campagne, plaine marécageuse, fait un 
vilain cadre à cette architecture du bas empire. 

Saint-Isaac se trouve aussi sur les rives de la Neva; 
cette église un peu calquée sur notre Panthéon, pos- 
sède une coupole d'airain si colossale, qu'à elle seule 
elle est un monument. 

Le palais d'hiver donne d'une de ses façades sur la 
Neva, la façade principale fait face à la place de 
l'Amirauté; son style régence fait grand effet et sa 
couleur d'un gris un peu rouge plaît à l'œil, il est à 
peu près de la dimension du Louvre réuni aux dé- 
funtes Tuileries. Ce palais est la preuve palpable de 
ce que peut faire le despotisme en bien comme en 
mal, il est l'œuvre de l'esclavage, le résultat d'une 
volonté tyrannique ; construit par l'impératrice Eli- 
sabeth, détruit par les flammes en 1839, l'empereur 
Nicolas, pendant que les ruines du palais fumaient 
encore, signifia au prince Pierre Wolkonski, ministre 
de sa maison, qu'il fallait que sur ce même empla- 
cement, un palais en tous points semblable au brûlé 
fût rebâti, et qu'il fallait qu'il fût prêt à être habité 
à un an de là jour pour jour. 
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Le prince Wolkonski répondit timidement que ce 
délai était insuffisant pour édifier un monument 
aussi colossal. 

Le despote fronçant les sourcils, lui dit : — Rappe- 
lez-vous, monsieur, que tout ce que le czar veut est 
possible. 

-'Votre Majesté a raison , sa volonté peut opérer des 
miracles, le palais sera reconstruit à la date qu'elle 
daigne me fixer. Telle fut la réponse du courtisan. 
En effet, ce travail gigantesque a été fait en un an. 
C'est merveilleux, me dira-t-on, et voilà ce qui doit 
faire aimer Taulocratie, seule capable de faire faire 
de ces tours de force-là. 

Moi je dis : C'est affreux ! et c'est bien fait pour 
dégoûter des tyrans, car plus de cent mille hommes 
sont morts à la peine ; — six mille ouvriers ont dû 
travailler nuit et jour, les travaux ont continué pen- 
dant des froids de 25 et 30 degrés, — les ouvriers, 
martyrs de l'obéissance passive, martyrs du caprice 
d'un homme qui se croit l'élu de Dieu, par la seule 
raison qu'il peut commettre le mal, ce qui devrait 
lui faire comprendre qu'il est plutôt l'élu de Satan ; 
les ouvriers étaient enfermés dans des salles chauffées 
à 30 degrés afin d'en sécher plus vite les murailles. 
Ces malheureux, en entrant et en sortant, subissaient 
une différence de température de 60 degrés, ils pre- 
naient des maladies mortelles, un détail ! Qu'est là vie 
de milliers d'hommes lorsqu'il s'agit de satisfaire le 
caprice d'un souverain ? rien, selon les courtisans, 
beaucoup ajax yeux du Dieu de justice, de celui dont 
l'envoyé nous a dit : « Au royaume de mon père les 
pauvres et les petits seront les premiers. » 

Et c'est en souvenir de ces paroles divines, que je 
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pense que ceux qui se disent élus de Dieu pourraient 
bien être les élus du diable, car ils oublient souvent 
que Dieu a dit : « Homicide point ne seras de fait 
ni volontairement. » 

Les peintres, les décorateurs travaillant dans ce 
palais funeste étaient obligés de mettre sur leurs 
têtes, des sortes de bonnets de glace, afin de n'avoir 
pas un transport au cerveau ; malgré cette précau- 
tion beaucoup étaient frappés de congestion. L'empe- 
reur Nicolas venait un quart d'heure par jour examiner 
Je travail, il se frottait les mains en voyant qu'il avan- 
çait; les morts et les mourants étaient à ses yeux un 
vrai détail dont il ne daignait pas s'occuper, n'était il 
pas naturel du reste que ses sujets souffrent pour lui ! 

Et les Russes appellent leur czar, le petit père ! Des 
milliers d'hommes étant morts à la peine, d'autres 
milliers y ayant souffert et pris de graves maladies. 
Je palais a été achevé, l'Empereur s'y est installé le 
cœur léger, les courtisans y ont chanté ses louanges, 
des femmes couvertes de diamants ont dansé dans 
ses grands et somptueux salons. Ainsi va le monde, 
l'autocratie opère des miracles, mais c'est aux dépens 
de la vie d'une multitude d'êtres humains; ces mi- 
racles me font horreur et ce palais d'hiver me donne 
le frisson. 

L'intérieur du palais d'hiver est fort beau, le par- 
quet est une merveille ; il y a des planchers de bois 
travaillés en forme de mosaïque qui sont remarqua- 
bles. Le Russe, du reste, travaille le bois avec un sen- 
timent très artistique ; il y a dans de simples 
maisons bourgeoises des armoires, des bahuts pou- 
vant hardiment rivaliser avec ces vieux bahuts 
que nous payons si chers à l'hôtel des ventes. 
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La chapelle du palais est petite, mais ses lambris 
sont éblouissants d'or et de pierreries'; assister à un 
service religieux dans cette église, y entendre chan- 
ter les chœurs, vaut pour un mélomane la peine de 
faire le fatigant voyage de Russie ; jamais je n'ai 
entendu musique aussi divine, l'ensemble est admi- 
rable, et elle se distingue par un profond sentiment 
religieux; c'est bien l'accent que doit avoir l'âme 
humaine en s'élevant vers son Dieu, et les voix sont 
d'une beauté incomparable. Le Slave est musicien 
de nature; idéaliste et rêveur, il a trouvé mieux que 
personne le caractère que doit avoir la musique 
religieuse et aussi la manière dont elle doit être 
exécutée. 

Que les mélomanes aillent entendre chanter à la 
chapelle du palais et au couvent de Sergus et, j'en 
suis sûre, ils seront de mon avis. 

Dans une superbe serre, sorte de jardin d'hiver, s'é- 
tale toute la flore exotique ; des fontaines font enten- 
dre leur doux murmure, des statues de marbre blanc 
se cachent dans de verts bosquets. [Il y a une Vénus 
de Médicîs dains]\e costume... que vous savez, et qui 
porte sur une inscription placée sur son socle la 
mention qu'elle a été offerte par le pape des catho- 
liques à Pierre I" ; ce pape envoyant cette belle 
nudité à unschismatique..., c'est... original. 

Le palais d'hiver donne en façade sur la place de 
l'Amirauté, où se trouvent jetés, amoncelés, semés, 
tous les monuments que je vais vous décrire, et qui 
pourtant a un air démeublée ; ceci vous fera com- 
prendre la dimension de cette place. En face du 
palais se trouve l'Amirauté, sorte de temple grec 
avec double rangée de colonnes ; une aiguille, flèche 
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fine comme un paratonnerre, s'élève au-dessus de 
lui aune hauteur prodigieuse, elle est dorée en or 
pur avec les ducats d'or que les Etats-Unis de 
Hollande avaient envoyés à Pierre P^ 

L'église Saint-Isaac avec son péristyle et son dôme 
colossal occupe un des angles faisant face au palais 
d'hiver; plusieurs ministères, construits aussi en 
forme de temples païens, entourent cette place; 
même les commis sont logés dans des temples ! 

A l'angle qui se trouve vers la Neva, sur un 
bloc énorme de.roche est huche un cheval'quise 
cabre; il a l'air d'être prêt à dégringoler du roc, on 
craint de le recevoir sur la tête, mais on se rassure 
en apercevant un serpent qui s'enroule à sa jambe 
et le retient... Pourquoi ce serpent sur ce rocher? 
pourquoi resserre-t-il de ses anneaux la jambe de 
ce coursier? Peut-être, tout est possible, l'artiste 
qui a fait cette œuvre le savait-il, moi,. je n'ai jamais 
pu le deviner. Sur le cheval se tient farouche le czar 
de pierre, Pierre le Grand ; il lève un bras protecteur 
sur la ville de Pétersbourg, mais avec un geste de 
menace qui s'adresse sans doute à la vieille Moscou; 
une inscription porte ces trois mots : « A. Pierre P^ 
Catherine IL » 

Cette czarine était une femme d'un esprit éminent, 
aussi en trois mots elle a su dire ceci : Tu étais 
grand, je suis grande; tu avais du génie, j'ai du 
génie ; tu étais puissant, je suis puissante ; cette 
statue que je t'élève avec l'argent de mon peuple 
redira ces trois vérités aux générations futures. 

Au milieu de la place se dresse la colonne Alexan- 
dre; elle est plus haute que celle de la place Vendôme ; 
son fût, d'un seul morceau de granit, est le plus 
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énorme bloc que mains d'hommes aient travaillé. 

Le Sénat, palais païen avec péristyles, colonnes et 
fi'ontons, se trouve encore sur cette place ; en face du 
palais impérial, et donnant issue dans la Morskoï, 
on admire une arcade en demi-cercle, surmontée 
d'un char attelé de six chevaux de front, le tout en 
bronze doré. 

Récapitulons, si vous le voulez bien, les monu- 
ments construits sur cette seule place : le palais 
d'hiver, l'église Saint-Isaac de dimensions colossales, 
le palais de l'Amirauté, celui du Sénat, trois minis- 
tères, la colonne Alexandre, le bloc de rochers, 
le Cheval et Pierre I", l'Arc de triomphe; et 
malgré cette profusion de monuments on a dû 
planter quelques arbres pour meubler un peu la 
place ! 

Derrière le palais Michel il y a une autre place 
qui est aussi vaste que notre Champ de Mars. 

La profusion est le bon goût du Russe, l'immen- 
sité est le caractère distinctif de cette nation. 

La perspective Newski a une lieue de long et 
50 mètres de large, c'est une des rues les plus ani- 
mées de la capitale, elle aussi possède bon nombre 
(le monuments*; tout au bout il y a le couvent 
d'Alexandre Newski, le monastère est immense, 
l'église est belle. Le tombeau de saint Newski est 
une vraie curiosité, il vaut son pesant... d'argent; on 
peut l'appeler précieux, l'autel est en argent mas- 
sif, il est surmonté d'une pyramide en argent massif 
qui s'élève jusqu'au dôme du temple. On ne saurait 
dire que cette œuvre d'art est sans valeur. 

1. Nous donnerons les dessins de ces principaux monu- 
ments avec leur légende dans le courant de ce voyage. 
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Les églises de toutes les communions étrangères 
sont sur la perspective Newski, église catholique, 
église arménienne, église luthérienne et l'église 
hollandaise; tous cqs temples n'ont rien de remar- 
quable comme architecture. 

Le palais Anitschkoff, demeure du grand-duc héri- 
tier, se trouve placé en face du pont du même nom ; 
le théâtre Alexandre, construction grecque, orne 
aussi cette rue; la Bibliothèque impériale se trouve 
sur le square de Catherine. Le monument de la 
bibliothèque est aussi bourgeois que possible, et la 
statue de Catherine II, qui s'élève au milieu du 
square, est un chef-d'œuvre de mauvais goût comme 
exécution de la statue au point de vue de l'art... 
l'artiste a montré plus de malice que de bon goût 
en plaçant autour du socle de la statue les princi- 
paux favoris de cette czarine, dont les amours cou- 
pables sont ainsi gravés à jamais dans la pierre. Le 
peuple dans son langage grossier donne un vilain 
nom à ce square. 

C'est encore sur la perspective Newski que se 
trouve le Gostenoï-dvor, grand bazar populaire, qui 
a un cachet tout à fait russe ; enfin un des plus jolis 
monuments, selon moi, de Pétersbourg, la cathé- 
drale du Kasan, se trouve aussi sur cette voie. 

L'aspect de Pétersbourg, à défaut d'admiration, 
fait naître l'étonnement ; si ce n'est pas parfaite- 
ment beau, c'est complètement étrange. 

La couleur ocre passe en Russie comme l'indice 
de sentiments conservateurs et les propriétaires 
s'empressent* de prendre cette sage enseigne, ils 
font badigeonner leur maison de couleur rhubarbe; 
les dômes des églises sont dorés, les aiguilles qui les 
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( 

'* surmontent sont dorées aussi, quelques églises ont 
.'de» dômes peints couleur vert choux; pendant six 
' mois le sol est blanc, ces trois couleurs avec cette 
' blancheur pour cadre font un singulier effet. 

■ La ville taillée sur ce vaste patron étant très 
peu peuplée, elle parait toujours déserte; lorsque la 

'cour s'y trouve, il y règne une certaine agitation, 

■ les courtisans vont au palais, en reviennent, les offi- 
' ciers circulent affairés. Lorsque la cour est ab- 

■ sente Ofi croirait parcourir une ville atteinte de la 
•; * peste. 

Le penseur considère cette ville avec autant de 

' curiosité que d'intérêt, car devinant la pensée de son 

■ 'fondateur, il comprend que cette cité n'est autre 

• chose qu'une espérance taillée dans le granit. 

. * Pierre I" après avoir jeté un regard sur le passé de 

■■ ' sa patrie, se sentit pris d'un morne découragement; 

' enfîn, son énergie se réveillant, il voulut détruire le 

■• passé, édifier l'avenir. Il décapita Moscou, fonda 

Pétersbourg sur le coin de terre qui, par la Balti- 

. que, jette un regard vers l'Europe, indiquant par là 

*• sa volonté ferme de créer une civilisation euro- 

' péenne; il a taillé cette volonté dans le roç et dans 

/ le granit. 

Les autres capitales du monde se sont bâties len- 
tement, elles ont mis des siècles à s'embellir; la capi- 
* ■ taie russe, a surgi brusquement, avec ses sphinx, ses 
*'[ ' pilastres et ses colonnes, du limon de la Neva. Elle 
.p.i'asl le résultat de l'effort puissant de la volonté d'un 
i'! seul homme, elle représente la puissance humaine 
^'î?* luttant victorieusement contre les forces de la na- 
7, '«are. 
7"* Mais, l'homme sera-t-il toujours le plus fort? 
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that is the question. Il est à craindre qu'un jour 
Télément eau prenne une terrible revanche. En 
automne et au printemps le canon, servant de clo- 
che d'alarme, a toujours Tair d'annoncer la fin de 
cette ville, de sonner son glas funèbre; c'est par un 
coup de canon qu'on annonce le débordement de la 
Neva, et alors chacun tremble; les riches proprié- 
taires jettent un regard consterné sur les merveilles 
artistiques qui sont réunies chez eux et sur leur 
palais de marbre, tout cela sera peut-être la proie 
de l'eau... et de tout ce luxe il ne restera qu'un sou- 
venir, se disent-ils. 

Dans le xvm® siècle sept inondations ont failli dé- 
truire cette ville. 

Le 10 septembre 1777, l'eau de la Neva est montée 
de onze pieds, la crue arriva rapide et imprévue au 
milieu de la nuit; les bateaux, même d'un fort ton- 
nage, furent jetés sur les quais, d'autres furent en- 
traînés en pleins champs; plus de mille personnes 
furent noyées, leurs cadavres allèrent dans la Bal- 
tique, quelques-uns furent retrouvés dans la cam- 
pagne où i'eau les avait portés. 

En novembre 1824, les eaux de la Neva repoussées 
de leur embouchure par un vent furieux, s'élevèrent 
en vagues formidables, elles étaient refoulées vers 
leur source, emportant les ponts, entraînant les 
bateaux. Cette masse effrayante s'abattit soudain 
dans la ville, arrivant jusqu'au deuxième étage des 
palais ; les débris des ponts heurtaient les maisons, 
les bateaux à moitié brisés s'engageaient dans les 
rues, la population surprise cherchait en vain le 
salut sur l'impériale des voitures, bintôt les chevaux, 
noyés, tombaient, l'eau ne tardait pas à dépasser 
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la hauteur des carrosses, des grappes humaines 
s'accrochaient aux arbres, qui se brisaient sous 
le poids, entraînant des centaines de malheureux 
dans le gouffre... Les croix, les pierres des cimetières 
heurtaient dans la ville les nombreux cadavres, nou- 
velles victimes de la mort. 

Cela dura douze heures, et douze heures de mor- 
telles angoisses; vers le soir les eaux se retirèrent, 
la ville dut rester toute la nuit plongée dans l'obscu- 
rité ; des maisons s'étaient écroulées, les victimes se 
comptaient par centaines. Muni de lanternes, cha- 
cun, barbotant dans la vase, allait à la recherche 
des siens ; beaucoup n'eurent pas même la suprême 
consolation de retrouver le cadavre des êtres qui 
leur étaient chers. Le lendemain, le soleil éclaira un 
spectacle lugubre; la ville elle-même menaçait 
ruine, les maisons qui avaient résisté au torrent im- 
pétueux étaient ébranlées, les quais de granit avaient 
été ravagés. 

Pertes énormes d'argent, et près de mille êtres 
humains noyés. 

En 1827 et en 1830, nouvelles crues; en 1862, au- 
tres inondations. Chaque année, du reste, que ce soit 
au moment de la débâcle des glaces, ou en automne, 
le canon fait tressaillir les habitants de cette cité, 
qui a ses petites inondations périodiques; ainsi les 
sous-sols sont régulièrement visités par les eaux 
deux fois par an ; les pauvres s'y logent pourtant, 
les loyers de ces réduits malsains étant les seuls 
abordables pour leur misère. 

Les vieux Russes, ennemis jurés de la civilisation 
européenne, disent que Dieu lui-même souffle sur les 
eaux de la Neva afin qu'elles viennent détruire cette 



CHAPITRE II 



LKS QUATHK ASPECTS DE PÉTËRSBOUHG 



ÉTEHSBOUBG a quatre as- 
pects distincts et bien difîé- 
rents; son aspect change 
avec les saisons et je dois 
vous la présenter en hiver, 
au printemps, en été et en 
automne, pour vous faire 
faire sa connaissance com- 
plète. 

Mais d'abord, pour être 
un bon cicérone, laissez- 
moi vous dire un mot de la 
douane, des hùlcls et de la police; ceci fait, nous 
mènerons, lecteurs, vous en imagination, et moi en 
souvenir, la vie bruyante et agitée que mène en 
hiver le grand monde russe, et nous étudierons la 
physionomie de cette capitale de l'empire des glaces. 
La douane russe est bien la plus déplaisante de 
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Une étude curieuse à faire pendant le trajet de 
I*a.r*is à Pétersbourg, c'est celle de l'humeur des 
Husses. En quittant la capitale de la France, ils sont 
gais, communicatifs, ils plaisantent agréablement 
1^ régime de l'autocratie et le climat de la Russie ; 
aux: approches de la frontière de leur patrie, ils ne 
se permettent plus de juger le régime autoritaire, 
sevxl le climat est encore attaqué par eux ; mais, la 
frontière russe dépassée, ils n'osent même plus trou- 
ver* le froid désagréable, ils deviennent muets ; ayez 
1® tact de ne pas leur rappeler les opinions qu'ils 
^i^t émises, afin de leur éviter Tennui de vous dire 
que jamais ils n'ont dit chose semblable... Ils étaient 
^^ vacances ; à présent ils sont sous la férule du 
'Maître, la classe va commencer. 

Il y a trois grands hôtels à Pétersbourg : l'hôtel 

de France, dirigé par M. Croissant, un Français ; 

l'hôtel Demouth, sur le canal, et le grand hôtel 

d'Europe, situé au coin de la rue Michel et de la 

perspective Newski. Les prix y sont très élevés ; je 

psiyai, dans le dernier de ces hôtels, six roubles par 

3our, pour deux pièces au troisième, nourriture non 

conn prise. 

Vous le savez, le rouble argent vaut 4 francs, le 
rouble papier suit les variations du cours, qui le 
ïïiettent tantôt à 3 fr. 80, pour le faire descendre à 
2fr- 75. Le voyageur pratique doit emporter beau- 
coup d'or en Russie, il le change pour du papier, il 
g^gne au change et il diminue ainsi les frais d'un 
séjour fort coûteux. 

La table d'hôte est peu dans les mœurs ; en tout 
cas une femme comme il faut ne doit pas y diner, il 
îaut manger dans son appartement, et le moindre 

2 
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soi ; les toits ont à supporter celte même masse nei- 
geuse, les arbres sont blancs, la façade couleur rhu- 
barbe des maisons et Tor des aiguilles des dômes se 
détachent criards sur celte blancheur. Des nuées de 
corbeaux noirs s'abattent sur la ville ; l'œil, fatigué 
du blanc, voit avec plaisir ces petits points sombres ; 
des gros moineaux, avec une chaude robe de plumes 
épaisses et toujours hérissées, s'abattent sur la 
neige, dévorant ce que les chevaux y laissent tom- 
ber. Les pigeons sont innombrables en Russie, ils 
sont considérés comme le symbole du Saint-Esprit, 
et sont sacrés pour tous les orthodoxes ; on leur 
donne à manger, on ne les lue jamais, ils peuvent 
donc multiplier à l'aise. 

Si vous regardez la ville de la tour de la Douma, 
par exemple, vous ne voyez que monticules de neige 
d'inégale hauteur, et dominant ces blanches petites 
montagnes, des dômes reluisants d'or et des aiguilles 
dorées; ce tableau est étrange et bizarre. 

Les rues, comme je l'ai dit, sont larges, les mai- 
sons basses, l'homme aurait dû éprouver le besoin 
de se grandir un peu ; le sol des rues étant trans- 
Wmé en mares puantes et boueuses en automne et 
^vi printemps, il aurait dû inventer des véhicules 
^rès hauts. Eh bien! les carrossiers russes n'ont 
cherché qu'une chose, faire les voitures les plus 
basses possibles, si bien que l'homme glisse à ras de 
^6rre, derrière la queue des chevaux, ce qui le rape- 
tisse et lui enlève beaucoup de son prestige. Je sup- 
pose qu'il a été guidé par un sentiment de courli- 
sanerie, le czar allant ordinairement en carrosse, le 
ï^usse rampe à ras-terre, pour montrer à son maître 
qu'en toute circonstance il se fait petit devant lui. 
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val principal, celui du brancard, a la tête passée 
dans un demi-cercle assez élevé et ne le touchant 
pas ; les diverses parties des harnais s'adaptent à ce 
bois d'une façon élégante, une sonne! te est attachée 
à ce demi-cerceau. Le second cheval, attaché hors 
mains, est encore plus libre que le timonier; il porte 
la tête en dehors, il a l'encolure ployée à gauche, et 
il galope alors même que son compagnon ne fait 
que trotter ; on l'appelle le furieux. 

L'ancienne drowski consistait en une planche 
posée en long, supportée par quatre ressorts placés 
de longueur, sur quatre roues ; les hommes se met- 
taient à cheval- sur cette planche. La drowski mo- 
derne et civilisée a le banc en travers, il est posé 
sur une petite caisse forme tilbury, qui est soutenue 
par quatre ressorts portés par quatre essieux ; ces 
ressorts ont l'inconvénient de se briser comme verre, 
si bien qu'on devrait appeler ces voitures des casse- 
cou, ou des voitures à belles-mères. 

Il y a encore une sorte de petit char-à-banc, sans 
ressort, avec un banc non rembourré, qu'on nomme 
kibitka; on s'en sert dans l'intérieur de la Russie, 
c'est l'équipage ordinaire des feldjâgers, courriers 
allant porter les ordres de l'empereur en province. 
Ils doivent ne prendre aucun repos, ne s'arrêter en 
route que le temps absolument nécessaire pour faire 
changer les chevaux et avaler quelques tasses de 
thé ; ils arrivent moulus, brisés, à leur destination, 
et ils sentent que le service du bon petit père manque- 
de douceur. 

Pétersbourg n'est, à vrai dire, qu'une vaste dépen- 
dance de la cour. 

2. 
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La cour est un centre qui rayonne sur tout et sur 
qui tout aboutit. 

Le czar est le soleil devant qui tout se prosterne ; 
il est la tête de 75 millions d'êtres qui, décapités, 
n'ont plus que le droit de se mouvoir pour exécuter 
machinalement les ordres qu'on leur donne. Alors 
qu'on invente des machines parlantes, l'autocratie 
s'applique à faire des hommes automates. 

Le mouvement en Russie se fait autour des palais : 
fonctionnaires et courtisans s'y rendent d'un air 
préoccupé ; les uns en sortent joyeux, le maître a 
daigné leur sourire; les autres s'en éloignent l'air 
morne et sombre, le maître a froncé 'les sourcils, et 
ils savent qu'un froncement de sourcils suffit pour 
envoyer un homme à la forteresse ou en Sibérie. 

A côté de la cour centrale et impériale, il y a les 
petites cours des grandes-duchesses, et enfin les 
cours de la main gauche. Autour de celles-là, il y a 
aussi une certaine agitation ; le reste de la ville est 
calme. 

La famille impériale est très nombreuse, et la Rus- 
sie a fort à faire pour bâtir des palais pour tous les 
princes et princesses; ces palais ornent la ville, 
c'est vrai, mais ils grèvent le budget d'une rude 
façon. 

L'Allemagne a choisi la Russie comme mère nour- 
ricière de ses innombrables et blondes princesses, et 
elle est fort satisfaite, je pense, de se décharger de 
ce soin onéreux sur sa voisine. 

Ces jeunes filles, tant qu'elles vivent dans leur 
patrie, pratiquent la vertueuse simplicité; mais 
comme elles se dédommagent lorsque, par un chan- 
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gement de religion et par un mariage, elles sont 
devenues Russes ! 

SU était "possible d'additionner exactement le 
budget de la cour centrale, ceux de toutes les cours 
satellites, ceux des cours des favorites, celui de la 
police secrète, on arriverait à un total si énorme 
que ceci expliquerait le piteux état des finances 
russes. 

11 y a cinq grands théâtres à Pétersbourg. On sait 
par les journaux avec quelle galanterie et avec quelle 
générosité nos charmantes actrices sont reçues en 
Russie; mais ce dont on ne peut se faire une idée 
sans ravoir vu, c'est de la chambrée de ces théâtres; 
le costume civil n'étant porté en Russie que par les 
coiffeurs, tous les spectateurs ont des uniformes 
éblouissants; des décorations, des rubans et des 
plaques brillent sur leurs poitrines; les spectatrices 
sont mises avec autant de goût que de richesse. La 
femme russe surpasse peut-être la Parisienne dans 
l'art de la toilette ; elle possède une suprême élé- 
gance, si bien qu'au spectacle la chambrée charme 
autant les yeux que la scène. 

A la porte des théâtres, le coup d'oeil est bizarre. 
Autour de grands feux allumés par les soins de la 
police, se pressent tous les cochers; les flammes 
rouges du brasier éclairent d'une façon sinistre leur 
longue sarafane et leur barbe parsemée de glaçons ; 
ils sautent, dansent et rient; on les prendrait pour 
les démons de l'enfer polaire. 

Quelquefois, des âmes charitables leur font servir 
du thé et de l'eau-de-vie ; ces soirs-là, leur gaieté 
ne connaît plus de bornes. 

Voici le costume que portent les ouvriers, petits 
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calfeutrées de façon à ne pas laisser pénétrer Fair, 
un immense poêle répand une chaleur asphyxiante; 
la fumée, l'odeur de la cuisine, les odeurs s ui gêner is 
s'amassent, elles forment une atmosphère épaisse et 
fade, la chaleur devient humide, les murs suintent, 
rhorrible vermine éclôt en hiver en Russie comme 
elle éclôt au mois d'août en Egypte ; ces insectes 
immondes aiment la fourrure, ils s'y installent, y 
multiplient, si bien que les Russes promènent avec 
eux tous ceux qui ne forment pas des dessins fan- 
taisistes sur les murs de leur chambre. Il faut se 
tenir à distance de la pelisse de l'isvowchik (cocher) 
et de la peau de mouton du moujick (paysan), car 
toutes les hideuses variétés de la vermine y pul- 
lulent. 

La race slave esî belle : taille haute et très élé- 
gante, attaches fines, les yeux bleu foncé, le regard 
rêveur, amer parfois. Mais à Pétersbourg, les races 
sont tellement mêlées, qu'il faut se bien garder d^ 
juger du type slave par les hommes qu'on y voit ; 
c'est la viUe cosmopolite, sa race est cosmopolite, 
elle a été formée par les Finnois ou Tchoudcs, les 
Suédois, les Allemands, les Livoniens ; les Lapons et 
les Kalmouks ont même un peu travaillé à cette 
race, ainsi que les Tatares. 

L'empereur Nicolas disait que les distances étaient 
les plus grands fléaux de la Russie ; cette remarque 
était très juste: comme je l'ai dit, l'immensité du 
territoire russe est une des principales causes de fai- 
blesse pour cet empire, et la distance, même à Pé- 
tersbourg, fait obstacle à bien des choses ; souvent 
une visite à faire équivaut à un voyage ; la troïka; 
attelage à trois chevaux, et les attelages à quatre 
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chevaux, conduits par un cocher et un postillon, 
sont bien plus une nécessité du mauvais pavé et de. 
la longueur des courses qu'un luxe. Aller à pied est 
impossible; aussi, pauvres comme riches, tout le 
monde va l'hiver en traîneau. Sauf sur la perspec- 
tive Newski, rendez-vous de tous les désœuvrés et 
de toutes les petites dames, on ne rencontre que de 
rares piétons; les maisons, dans de certains quar- 
tiers, étant séparées les unes des autres par des en- 
clos, des terrains vagues, en sortant du centre, Pé- 
tersbourg rappelle le steppe. 

Les palais, les églises y sont nombreux, mais tout 
cela se trouve un peu pêle-mêle avec d'horribles 
bicoques en bois; le cabaret hideux est à côté de 
l'église reluisante d'or, la froide caserne s'adosse au 
palais somptueux et grec ; pour rendre le contraste 
moins frappant, il est vrai qu'on a orné la caserne 
d'un péristyle ! Cette agglomération de masures de 
bois, de sphinx de granit, de colonnes, de temples 
païens, de chalets suisses, dans cette plaine coupée 
d'espaces vides, forme un tout étrange, bizarrCi 
mais non complètement beau. 

Le vieux Russe, le rascolnick, celui qui proteste 
contre la civilisation européenne, persiste à vivre 
dans une maison en bois ; elle est grande, confor- 
table, mais le bois est une protestation contre l'Eu- 
rope impie. 

Beaucoup de rues sont pavées en bois, et l'on 
s'étonne de la fréquence des incendies ; on se plaît 
à les attribuer aux nihilistes! En Turquie, où les 
constructions de bois sont aussi nombreuses, quoi- 
qu'il n'y ait pas le moindre nihiliste, des incendies 
terribles détruisent souvent des quartiers entiers. 
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L'aspect des rues pendant les jours de fête est ori- 
ginal, mais dégoûtant; pour s'amuser, le peuple 
russe boit à se griser et mange à être forcé de resti- 
tuer. Il n'v a ni colonnes Rambuteau, ni établisse- 



ments à trois sous, si bien que le moujick blesse le^s- s» 
yeux d'une singulière façon, tandis que les oreiller ^ss 
sont choquées par ses propos orduriers ; il est impos-.^^»- 
sible aux femmes de sortir à pied ces jours-Jà, et er^«: -sn 
voiture elles doivent baisser constamment les yeux 
Des gardovoï parcourent les rues; ils ramassent le: 
ivrognes qui ont roulé sur la glace, ils les placen 
dans des traîneaux ; quelquefois cinq ou six ivrogne 
sont tassés les uns sur les autres dans le même véhL 
cule ; on les ])orte au corps de garde ; ceux qui n 
sont pas relevés à temps ne se réveillent que dai 
l'autre monde. 

On peut dire que non seulement l'ivresse n'est paE^> *as 
punie, mais qu'elle est môme encouragée en Russie^^ e; 
Timpôt sur l'alcool rentre directement dans la ca^ — is- 
sette impériale, aussi les cabarets sont-ils innon""-^"^]' 
brables et la police a-t-elle pour les consommateui. -l's 
des soins tout maternels. 

Gomme tout doit être sanctifié, on voit dans ioi^^s 
les cabarets de saintes images devant lesquell— ^^ 
brûle une petite lampe, et le moujick se grise, jur -^^ 
tient des discours indécents devant les emblèmes cJe 
la religion ! 

Si le Français, l'Italien ou l'Espagnol ruiné c^it 
qu'il a mangé sa fortune, il se sert d'une expression 
impropre, mais le Russe peut en toute vérité affirm ^^ 
qu'il mange et boit sa fortune. C'est bien le peuple 
le moins sobre du monde, comme aussi le plus gvi^ 
vois dans ses discours; on a dit (jue le latin en ses 
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mots brave Thonnêteté, on peut hardiment dire que 
le Russe fait plus que la braver, il l'insulte; les jurons 
du peuple sont d'un sale à écœurer ; il ne soupçonne 
même pas les charmes de cette vertu charmante 
qu'on nomme pudeur; pour s'en convaincre, il n'y a 
qu'à parcourir une ville russe ; les colonnes faisant 
défaut, les hommes pourraient au moins tourner le 
dos aux passants et faire face à la muraille ; mais ils 
ne prennent pas cette précaution, ils restent au mi- 
lieu de la place ou de la rue et font ce que la nature 
leur impose parfois l'abligation de faire, préoccupés 
d'une seule chose... blesser la pudeur le plus pos- 
sible. 

La fête des Katchelis, qui a lieu pendant le carna- 
val, sur la grande place Isaac, a un cachet bien 
russe ; elle offre aux curieux un aspect original et 
un sujet d'étude. La place est couverte de montagnes 
russes, de théâtres forains, de ménageries, de ba- 
raques de toute espèce. Le peuple s'y précipite en 
foule joyeuse et turbulente ; le grand monde vient 
s'y promener en traîneaux ; c'est à peu près le seul 
jour où les riches marchands se montrent ; ceux qui 
ont de par les Guildes droit à deux chevaux, s'é- 
talent orgueilleusement dans de riches traîneaux 
<drapés dans de belles fourrures. Le type particulier 
de la riche marchande russe, c'est un embonpoint 
phénoménal dont elle parait très fîère ; elle a l'air 
de dire à la foule : Il faut avoir les moyens de man- 
ger à satiété pour arriver à ce volume corporel ! 

La cour vient aussi se promener aux Katchelis, ce 

^ui contribue à donner plus d'éclat encore à cette 

'ête populaire. Mais la chose peut-être la plus 

étrange de Pétershourg^ celle qui n'a pas d'équiva- 

3 
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transformerait les rues en ruisseaux boueux et les 
places en immenses marais. Ce sont les paysans fin- 
nois qui arrivent dans la ville pour faire ce travail ; 
ils viennent couchés dans leurs traîneaux de bois, 
qui ont un peu la forme d'une barque ; ils doivent 
se nourrir, fournir les pelles, les piques et le traî- 
neau, et ils gagnent à peu près un franc par jour. 
En mars, cinq ou six mille paysans sont occupés à 
ce travail ; les rues sont impraticables. On casse 
aussi la glace qui est sur les toits, et les passants en 
reçoivent dés blocs énormes sur la tête. Les portiers 
la cassent devant leur porte et vous lancent les mor- 
ceaux dans les jambes ; si on se permet de leur faire 
une observation, l'avalanche d'injures s'ajoute à 
celle de glaçons. 

Le dégel partiel arrive, il pleut, il neige, il grêle, 
un vent violent vous cingle le visage ; c'est un gâchis 
indescriptible. La ville n'ayant pas d'égouts, l'eau ne 
peut s'écouler, elle formeMes étangs d'un mètre de 
profondeur ; à la lettre, on peut se noyer dans Péters- 
bourg, en tout cas on est éclaboussé des pieds à la tête. 
Gomme les canards et les bêtes, de saint Antoine se- 
raient heureux si on leur abandonnait cette ville ! 

Presque toutes les maisons ont de grandes cours 
dans lesquelles on jette, pendant l'hiver, toutes 
sortes d'immondices ; la chaleur arrivant, elles de- 
viennent des foyers d'infection. 

Enfin, les vents deviennent impétueux et froids, 
la glace de la Neva fait entendre des craquements 
formidables... c'est le moment terrible, celui des 
inondations ; les Pétersbourgeois anxieux se de- 
ntiandent si leur ville va disparaître ou si l'eau, leur 
ônnemie, leur accordera un sursis d'un an ! 
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La glace se fend, s'ébranle, des blocs énormes se 
mettent en mouvement. Le canon tonne, il annonce 
que la Neva a bien passé (expression consacrée). Le 
peuple joyeux accourt sur les rives du fleuve, des 
intrépides mettent une barque à l'eau, pour pouvoir 
dire que les premiers ils ont traversé la Neva ; c'est 
une folie dangereuse, car souvent des blocs retarda- 
taires arrivent du lac Ladoga et peuvent broyer leur 
fragile embarcation. 

Dans les bas quartiers de la ville, les inondations 
sont annuelles, les tchinoïskis (petits employés) les 
habitent, afin de payer moins cher de loyer. Pen- 
dant une quinzaine de jours, ils vivent dans des 
transes continuelles ; leurs bardes en paquets, prêtes 
à être emportées, ils écoutent si le canon ne va pas 
leur apprendre qu'ils doivent fuir leur logis. 

En mai commencent les nuits sans ombres, les 
nuits ensoleillées. Ce phénomène magique est dans 
sa plénitude du 8 juin au 8 juillet; c'est pour la 
Russie six semaines de fêtes et de parties joyeuses, 
pauvres et riches veulent contempler le spectacle 
sublime que leur offre l'artiste Dieu. 

C'est à la pointe des îles faisant face à Cronstadt 
qu'on doit aller pour jouir de ce spectacle dans 
toute sa grandiose poésie ; on voit l'astre roi s'en- 
foncer dans les flots, laissant sur l'onde comme une 
longue traînée de poudre d'or, et dans l'espace une 
longue traînée de lumière. Ce n'est plus le soleil, 
c'est son reflet ; ce n'est plus le jour qui illumine la 
terre, c'est une sorte de crépuscule lumineux qui 
donne aux hommes et aux choses un aspect fantas- 
tique. Des lueurs étranges se montrent de ci et de là, 
elles promettent une orgie de lumière ; on attend, 
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rame est prise d'une sorte d'angoisse, s'attendant à 
des féeries brillantes. Rien ne vient, les lueurs 
donnent toujours une lumière rappelant celle de la 
lumière électrique, tout se dessine vaguement, on 
se croirait entouré de spectres ou dans un théâtre 
donnant une gigantesque féerie... Le théâtre est la 
terre. Dieu est Fauteur de la féerie ! 

Ce crépuscule dure deux heures environ ; puis, 
soudain, au nord se montrent des teintes brillantes 
et safranées, elles annoncent l'aurore, le jour vient 
de finir et déjà il arrive ! 

Les oiseaux, les insectes, ont eu à peine le temps 
de s'endormir, le soleil vient leur battre le réveil, ils 
se mettant à voleter effarés, ne comprenant pas 
pourquoi la nuit a été aussi courte. 

La lune, le soleil, les nuits polaires, l'atmosphère 
lumineuse, les crépuscules dorés, voilà pour la poé- 
sie. Mais avec la chaleur, la prose horrible vient ; 
l'été est asphyxiant à Pétersbourg, on respire des 
miasmes impurs ; pendant le jour on subit une cha- 
leur de 25 et 30 degrés, et dès le coucher du soleil 
on grelotte sous l'action d'un brouillard épais et 
glacial. 

Les ruisseaux représentent les égouts absents ; le 
canal et les marais avoisinant la ville empestent l'air 
d'émanations putrides. 

La cour quitte la ville, c'est le signal attendu 
avec impatience, la capitale se vide par enchante- 
ment, chacun fait ses préparatifs avec une dextérité 
vertigineuse ; les riches s'en vont à l'étranger, les 
bourgeois, les banquiers, les employés louent une 
campagne dans les environs. 

Le peuple ne loue jamais son taudis que pour dix 

3. 
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sont cachés par d'épais rideaux d'arbustes et de 
fleurs rares. Tous les styles de l'Europe et de l'Asie 
sont représentés dans ces constructions princières; 
le parc est un agréable composé de lacs, de prairies, 
de bosquets, de canaux, de grandes allées formées 
de bouleaux alignés et de miniatures de petites fo- 
rêts de petits pins ; comme tapis, des crapauds et 
des grenouilles. 

C'est frais, c'est gracieux, le regard est charmé 
par les belles dames qui se promènent en ravis- 
sante toilette donnant le bras à des militaires en 
brillants uniformes. La nature ici fait un cadre har- 
monieux aux promeneuses. 

L'impératrice y possède un chalet, et les îles, lors- 
que la cour s'y trouve, deviennent un séjour officiel 
où règne l'étiquette. 

Il y a un théâtre d'été qui est très coquet ; de la 
salle on entend le murmure des rivières factices, 
tandis que par les fenêtres entrent les parfums de la 
riche flore implantée dans ce parc et maintenue par 
des eff'orts incessants. 

On mène aux îles la vie qu'on mène à Pétersbourg 
l'hiver; on s'y lève tard, on y fait trois toilettes par 
jour, on s'y visite en cérémonie, et l'on y joue toute 
la nuit. 

Même en juillet et août, les soirées sont si humides 
et si brumeuses que dès huit heures le soir il faut 
s'envelopper de fourrures. 

A la fin d'août, la pluie commence à tomber fine, 
drue; les arbres se dépouillent de leurs feuilles, la 
nature réelle se montre, la factice s'évanouit comme 
un beau rêve à peine entrevu; les riches habitants 
des îles font entasser à la hâte mobilier et atour-f 
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dans des charrettes, et ils rentrent dans leurs palais. 
Les loups et les ours reviennent prendre possession 
de leur domaine . 

A Péterhoff, il y a aussi un palais impérial. Lors- 
que l'empereur y passe Tété, le grand monde des 
courtisans va habiter dans les cottages environnants, 
très nombreux et très confortables. 

Le palais de Péterhoff est imposant d'aspect ; il 
est bâti sur une terrasse élevée de soixante pieds 
qui fait montagne dans ce pays de plaines; on y 
jouit d'un horizon immense : on aperçoit la Balti- 
que, on peut distinguer les navires qui glissent sur 
ses flots bleus. Au pied de cette superbe construc- 
tion commence un vaste parc dont les belles allées 
descendent jusqu'à la mer. Les jours de fêtes le 
parc est illuminé ; les vaisseaux de guerre, rangés 
en ligne, en face du palais, sont illuminés aussi, le 
spectacle est magique et grandiose. 

Ces jours-là, l'autocratie permet à son peuple de 
venir assister à la féerie des illuminations, et le peu- 
ple russe se comporte avec un tact discret égal à ce- 
lui des courtisans consommés. 

En plus du palais, il y a dans le parc un petit cot- 
tage gothique qui appartient à l'empereur; c'est une 
maison anglaise bien ombragée et entourée de fleurs; 
l'intérieur est confortable, mais tout bourgeois. 

Péterhoff, tout comme les îles, n'a qu'un règne de 
trois mois ; l'hiver, il est revêtu de son blanc linceul 
et il devient d'une morne tristesse. 

Dès septembre, à Pécersbourg, les nuits sont froi- 
des et sombres, le ciel est noir, la pluie glaciale 
vous transit, le vent vous cingle le visage ; les rues 
sont larges, mal éclairées ; la ville est encore privée 
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LE GRAND MONDE RUSSE. 



A. société russe offre 
une étude particu- 
lièrement intéres- 
sante et curieuse, 
par la raison qu'elle 
représente une or- 
ganisation unique 
dans le monde. 

Alors qu'au xix« 
siècle, l'Europe en- 
tière, en fait de no- 
blesse, commence à 
ne plus apprécier que celle des sentiments ; 
lorsqu'un homme s'appelant Martin, tout court, 
qu'il soit fils d'un paysan ou d'un bourgeois, 
s'il est bien élevé, instruit, intelligent et honnête 
homme, marche de pair avec les grands seigneurs, 
et tandis que les hommes portant les plus grands 
noms de l'Europe ne croient point déchoir en s'a- 
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donnant à rindustrie et à la iinance, la Russie est 
encore le pays des castes et des préjugés: banquiers, 
agents de change, commerçants et marchands ne 
peuvent pénétrer dans la société qui reste le do- 
maine exclusif de la noblesse. 

Le préjugé est poussé si loin que, parle-t-on d'un 
négociant ou d'un marchand à un Russe noble, il 
prend un petit air de hautain mépris et vous répond: 

— Oh 1 c'est un marchand I 

J'ai même bien souvent entendu cette phrase 
extraordinaire et typique : un Français peu au cou- 
rant des idées russes, disait à un grand seigneur de 
ce pays : 

— J'ai été très lié avec un de vos compa- 
triotes M. un tel... le connaissez-vous ? 

Le grand seigneur répondait : 

— Un tel... mais ce n'est pas un Russe. 

— Mais, ripostait le Français, il m'a dit qu'il était 
né à Moscou et de parents moscovites. 

— C'est bien possible^ mais c'est un marchand. 
Ceci était dit de façon à sous-en tendre... ce n'est 

qu'un marchand.. }JAhmQ la plus haute aristocratie 
d'Europe n'a jamais eu cette morgue. 

En critiquant les préjugés russes, je suis d'autant 
plus à l'aise, que les écrivains et les artistes sont 
traités sur un pied d'égalité par la noblesse russe. 

Il m'a paru intéressant de jeter un regard indis- 
cret sur le passé des grands seigneurs de cette con- ' 
trée, afin de voir si leur origine était telle qu'elle 
pût excuser ce grand dédain envers le bourgeois. 

J'ai étudié tous les documents relatifs à leur his- 
toire, et ce que j'y ai découvert m'a prouvé que la 
noblesse russe est un peu la bouteille à l'encre. Re- 
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monter à Torigine des illustres familles est impos- 
sible et voici pourquoi. Jusqu'à Ivan III, les boyards 
sont des guerriers, des grands chefs militaires, à qui 
les Ruricks ont donné des titres, des terres et une 
certaine puissance, en reconnaissance des services 
qu'ils leur ont rendus ; mais Ivan III, ce Machiavel 
hyperboréen, a fait ce qu'ont fait Ferdinand V en 
Espagne, Henri VIII en Angleterre, et Louis XI en 
France, il a commencé une lutle terrible contre les 
boyards, il les a exilés, les a massacrés, les a dé- 
pouillés et il a donné leurs titres et leurs terres à des 
créatures à lui... et ces nouveaux nobles substitués 
^ux premiers ont eu une descendance ! 

Ivan IV, ce tigre couronné, a fait, lui, une vraie hé- 
c<'^ tombe de boyards. Pour avoir assez de bourreaux 
^ ses ordres pour cette triste besogne, il s'était fait 
une garde d'honneur composée de tous les bandits 
^t aventuriers de son pays, il leur avait donné le 
^ona d'opritchinikis. 

Les opritchinikis avaient mission de faire bouillir 
^es nobles dans des marmites, de les faire monter sur 
^es bûchers ; les massacres se faisaient en grand, car 
dans un seul jour Ivan IV fît tuer huit cents boyards, 
^t huit jours après, se ravisant, il se dit que détruire 
^es loups n'était point assez et qu'il fallait étouffer 
^es louves et les louveteaux ; il donna un ordre à ses 
ïïiisérables opritchinikis, et dans la nuit, ces hommes 
cernèrent les maisons des veuves de ces boyards, ils 
enfoncèrent les portes et, à coups de fouet,il8 forcèrent 
e^s femmes ainsi que leurs enfants à sauter tout 
ïïus de leur lit, à descendre dans la rue. Il faisait un 
froid de 28 degrés! A coups de fouet encore ils pous- 
sèrent ces pauvres créatures vers la place du Krem- 
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main; ils arrivèrent avec empressement, Fœdor les 
attendait, assisté de Tévêque orthodoxe. Il prit les 
titres, les plaça à côté de lui surane table.Lorsqu'Us 
furent tous amoncelés les uns sur les autres, le sou- 
verain fit un signe au prêtre qui |prit la parole, et 
dans un long discours fit le procès de la noblesse 
russe, prouva que son origine n'était ni glorieuse ni 
patriotique. Les nobles, formés par Fautocratie à 
toujours applaudir à ses actes et à ses paroles, 
applaudirent les paroles de Tévêque; alors Fœdor 
prenant tous les titres les jeta dans le feu en disant : 
(c Yoilà la seule chose due à ces paperasses. » Les 
nobles applaudirent encore I 

Depuis cette époque, plus de parchemins, plus 
moyen de distinguer les descendants des familles 
dépouillées de ceux des familles usurpatrices. Il est 
difficile de reconnaître les fils des anciens boyards, 
de ceux des aventuriers au service d'Ivan IV. 

Il est vrai que la destruction de ces parchemins 
permet à tout Russe de se dire descendant d'un ne- 
veu de Rurick ; pour n'avoir pas à le prouver, il a 
un excellent prétexte. 

Pierre I*% ainsi débarrassé d'une noblesse gênante 
pour son autocratie, a pensé qu'il lui serait com- 
mode de n'avoir pour sujets que des soldats, et pour 
nobles que ceux que sa faveur anoblirait, et il a non 
seulement centralisé tout le pouvoir en ses mains, 
mais il s'est arrogé le droit de fixer la valeur hu- 
maine, de lui donner un numéro, et d'assigner aux 
soixante-quinze millions d'êtres humains auxquels 
il commandait le rang social qu'ils devaient occuper 
dans la société. Par cette invention merveilleuse, 
l'homme naît zéro en Russie , l'autocrate lui cloue, 
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sacristains font partie de la dernière des catégories- 
du tcbinn, et ils sont assimilés aux sergents et capo- 
raux. 

Seuls les marchands, négociants, trafiquants, ban- 
quiers et financiers sont en dehors du tchinn ; mais 
nous verrons tout à l'heure qulls n'ont pas échappé 
à la manie de classification. 

Tous les Russes compris dans une des quatorze 
catégories du tchinn sont nobles de plein droit, 
mais ceux-là seuls appartenant aux trois premières 
catégories jouissent des privilèges attachés à la no- 
blesse. 

Gomme on peut monter d'une classe à l'autre, on 
peut dire que la noblesse est ouverte dans cet em- 
pire. 

La faveur, aveugle souvent, remplace le hasard, 
tout aussi aveugle, de la naissance. 

Grâce au tchinn, beaucoup de personnes, on le 
voit, peuvent se dire nobles en Russie. Ce serait là, 
il me semble, une raison pour diminuer la morgue 
superbe de cette noblesse I II n'en est rien. Cette no- 
blesse retombe, écrasante et impitoyable, sur ceux 
qui restent en dehors de ces quatorze catégories, et 
le plus infime commis d*un ministère traite du haut 
de sa grandeur et de ses manches de serge verte le 
commerçant et le marchand I 

Mais cette classification par le tchinn a paru insuf- 
fisante à ce pays des formalités inutiles et de l'ordre 
produisant un désordre incommensurable... la no- 
blesse a été encore numérotée : 

« 

Noblesse numéro 1, celle octroyée par le czar. 

Noblesse numéro 2, la militaire. 

Noblesse numéro 3, la personnelle, c'est-à-dire 
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celle que confère le grade obtenu dans le tchînn. 

Noblesse numéro 4, celle des familles titrées qui 
se sont naturalisées russes. 

Noblesse numéro 5, celle des familles descendant 
des anciens boyards. 

Noblesse numéro 6, qui tient à la magistrature. 

Grâce à cette ordromanie, il n'est pas nécessaire 
d'avoir recours à un almanach armoriai ou à d'Ho- 
zier, et pas de discussion possible. Chacun a son nu- 
méro, la valeur de chacun est cotée ; peut-être un 
jour l'autocratie leur ordonnera- t-elle de le porter 
imprimé au milieu du dos, ce fameux numéro. 

La loi dit que les nobles sont exempts des peines 
corporelles; mais cette même loi ajoute que tout 
homme ayant commis une faute doit être dégradé de 
son rang. On le dégrade, et on le bâtonne après... 
et l'on dit fièrement : le noble n'est pas soumis aux 
peines corporelles ! En jouant sur les mots, on arrive 
à dissimuler bien des choses ! 

Les marchands, commerçants et financiers, pour 
être en dehors du fameux tchinn, n'ont point 
échappé, comme je l'ai déjà dit, à la manie des 
classifications ; ils sont , eux, divisés en trois guildes 
ou catégories. Tout homme qui veut établir un com- 
merce, une industrie ou une banque doit prêter ser- 
ment, par écrit, de fidélité à l'empereur; ensuite, 
par écrit encore, il doit déclarer le chiifre de la 
somme dont il dispose. Ceux qui ont cinquante mitie 
roubles et au-dessus (le rouble argent vaut quatre 
francs) sont inscrits dans le premier guilde; ils*peu- 
vent ouvrir banque, office d'agent de change, pos- 
séder fabrique, bateaux sur mer et sur fleuve; ils 
ont droit à un carrosse à deux chevaux. 
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Ceux qui possèdent au-dessous de cinquante mille 
roubles sont classés dans le deuxième guiide; ils 
peuvent avoir magasin, industrie, posséder des fa- 
briques^ mais ils n'ont pas dro.it aux bateaux sur 
mer, les fleuves seuls leur sont accessibles, et ils 
no peuvent mettre qu'un cbeval à leur carrosse. . 

Ceux qui ne possèdent que quinze mille roubles 
et au-dessous ne peuvent que tenir commerce de dé- 
tail, cabarets et bains. A ceux-ci, on ne permet 
qu'un cheval de selle. 

Yoilàune autocratie qui s'étend à tout ; elle étouffe 
tout, elle réduit l'homme, la plus belle création de 
Dieu, à la plus dégradée des situations, celle de sim- 
ple chose, de marionnette qu'on fait mouvoir au 
moyen d'une ficelle. 

La grande Catherine crut faire beaucoup pour la 
bourgeoisie en faisant une loi qui stipule que le fils 
de -l'homme appartenant depuis un an au premier 
guiide pourra entrer dans l'administration. 

La Russie est une école de soixante-quinze mil- 
lions d'écoliers, et le czar est le maître unique fixant 
la valeur, le rang, donnant un numéro d'ordre, 
fixant l'uniforme, réglant le luxe; il est la seule 
tète de l'empire... Si cette tète a une fièvre chaude^ 
malheur au peuple ! 

Dans cette école, les fonctionnaires sont les pions, 
distribuant, d'après les ordres du maître d'école, les 
retenues, les arrêts et les punitions ; seulement, dans 
cette école-là, on fusille, on pend, on déporte et on 
knoute. 

Mais en laissant de côté toutes ces classifications 
officielles et en bien étudiant le grand monde russe, 
on découvre trois classes distinctes et bien mar- 

4 
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quées : celle des courtisans, celle des rascolniks ou 
vieux croyants, et celle des Russes cosmopolites. 

Dans la catégorie des courtisans se trouvent tous 
les Russes d'origine, allemande, tous ces Prussiens 
venus à la suite de Catherine II et du duc de Hol- 
stein Gottorf, devenu Pierre III. On les appelle en 
Russie les Miemtzi, 

L'empereur Paul I*' a indiqué fort bien la position 
exacte faite aux gentilshommes et aux courtisans 
russes, en disant : « L'homme puissant est celui à 
qui l'empereur parle, et sa puissance dure autant 
que la parole qu'il entend. » 

En effet, dans ce pays, l'homme à qui l'empereur 
a daigné sourire est tout; mais s'il est reçu le len- 
demain avec un froncement de sourcils, il n'est plus 
rien. 

Aussi le courtisan russe est bien un des plus ser- 
viles du monde; ce n'est point un reproche que je lui 
adresse, je constate une vérité, voilà tout, et je me 
rends compte qu'être indépendant en Russie eèt, 
hélas! difficile : on y risque sa vie, sa fortune, sa 
liberté, et tout le monde n'a pas en soi l'étoffe d'un 
martyr. 

On peut avoir un certain courage, et pourtant 
préférer s'incliner bien bas devant l'autocrate que 
d'aller mourir lentement, mais d'une mort horrible, 
dans une froide forteresse. 

Et lorsque tout dépend d'un homme; lorsque, sans 
lui, on ne peut rien être, on devient un vulgaire 
quémandeur; et, si pour obtenir il faut se courber 
bien bas, on prend petit à petit l'habitude de se plier 
en deux ; puis vient un moment, où on s'est tant et 
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tant courbé que le pli est pris, se redresser n'est 
pas possible. 

Vous le savez : un jour, la grande Catherine tra- 
versait son empire ; arrivant dans une province du 
centre, elle fut frappée de Taspect désolé et morne du 
paysage, on ne voyait de chaque côté de la route 
que steppes arides et déserts ; elle dit à ses courti- 
sans combien ce paysage lui semblait lugubre. L'an 
d'après elle fit le même voyage, et soudain elle fut 
très étonnée d'apercevoir de tous côtés des arbres 
verdoyants et des cottages riants. — Mais il me 
semble, dit-elle, qu'il n'y avait là, l'an dernier, que 
des steppes. 

— Oui, lui répondirent les courtisans, mais pour 
charmer les yeux de Votre Majesté un miracle s*est 
opéré. Catherine sourit à cette agréable flatterie ; 
ellf préféra croire au miracle que d'aller constater 
qu'elle n'avait devant les yeux qu'un décor d'opéra, 
des arbres et des chalets en carton. 

Les courtisans, aujourd'hui, sont encore de cette 
école, et ils opèrent chaque jour de semblables mi- 
racles. Pour plaire au czar, ils lui montrent un 
trompeur mirage; la vérité déplairait, ils la cachent 
avec soin et ils débitent des mensonges agréables. 
C'est ainsi que la Russie marche à un désastre, à un 
effondrement fatal. 

A propos du mouvement révolutionnaire, un ma- 
lentendu existe entre le czar et les nihilistes. Alexan- 
dre dit : Eh quoi! le peuple russe a subi l'autocratie 
/le sang des Ivans... il a subi l'autocratie de fer de 
Pierre P*", il s'est agenouillé devant Paul P'. Nicolas 
leur a imposé une volonté implacable, s'attaquant 
aux choses graves comme aux détails, puisque le 
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Russe, par le seul fait de fumer dans la rue, était con- 
duit en prison et devait payer une amende... lia 
déporté des provinces et des régiments entiers... 
Moi, j'ai aboli le servage, j'ai accordé certaines 
libertés, je suis bon et humain, et les nihilistes choi- 
sissent mon règne pour révolutionner TEmpire! 

Alexandre II a raison, il est un accident heureux 
et bienfaisant pour la Russie qui n'avait jamais eu de 
souverain aussi bon, aussi juste, parlant par système 
comparatif. Mais si les nihilistes pouvaient se faire 
entendre de lui, ils lui diraient ceci : Ce n'est pas à 
vous que nous faisons la guerre ; c'est à rautocratie. 
Nous voulons désarmer les Ivans de l'avenir, la 
force des choses seule fait que nous choisissons 
votre règne... dans le passé, nous souffrions ignorant 
que les autres peuples vivaient libres et heureux. 
Pierre P^ a renversé la muraille de Chine qui nous 
cachait les autres peuples, nous avons entrevu les 
rayons brillants de l'astre liberté, ils nous ont 
éblouis, charmés, nous somixies altérés de liberté, 
nous jouons notre vie pour la conquérir. L'autocratie 
a voulu rendre la Russie une nation européenne, il 
faut qu'elle soit logique avec elle-même et qu'elle 
nous donne un gouvernement européen. 

Voilà ce que les nihilistes diraient s'ils pouvaient 
se faire entendre de l'empereur. Mais, entre lui et 
eux, les courtisans font une muraille de Chine... les 
Niemtzi surtout poussent à la répression implacable: 
plaire, s'enrichir est leur seule ambition. 

Le courtisan a été de tout temps un être malfai- 
sant, responsable de tous les désastres, en empê- 
chant toujours la voix éplorée du peuple d'arriver 
jusqu'au souverain. J'en suis convaincue, si les cour- 
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^^^ns disaient la vérité sur la situation actuelle, 
^*exandre II qui a des sentiments généreux et bons, 
*^^iserait lui-même cette chose indigne de notre 
^^ècle, qu*on nomme autocratie ; il donnerait à son 
Peuple une constitution européenne. Au lieu de 
Conseiller ce qui sauverait leur patrie, par basse 
flatterie, ils écrasent ceux qui attaquent Tautocratie. 
'J'en appelle à ce souverain lui-même que je sais 
libéral et intelligent... est-ce de notre siècle, un 
ïégime qui fait du chef de la nation une sorte de 
lieu terrestre?... n'est-il pas imprudent à un être 
humain et faillible d'accepter une aussi lourde res- 
ponsabilité ? 

Voici les articles que les prédécesseurs d'Alexan- 
dre II ont intercalés dans le catéchisme orthodoxe. 
Pierre P' s'étant fait pape et czar, il lui a été facile 
de faire ajouter les articles suivants au catéchisme 
gréco-russe : 

Demande. — D'après le Christ, comment doit-on 
considérer l'autocratie ? 

Réponse. — Comme procédant directement de 
Dieu. 

D. — D'après notre sainte religion, que doivent 
les sujets à l'autocratie ? 

R. — L'adoration , la soumission , l'obéissance 
passive, la fidélité, le payement des impôts, le service 
militaire, l'amour, des prières pour le bonheur du 
czar, et des actions de grâce à la divinité pour 
nous l'avoir donné. 

D. — Comment faut-il adorer l'autocrate ? 

R. — Par tous les moyens que l'homme possède, 
par les paroles, par les signes, les démarches, les 
actions et enfin dans le plus intime du cœur. 

4. 
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Les bons exemples ne nfanquent pas aux courti- 
sans russes, le passé les forme au présent comme on 
Yoit. 

Une autre fois ce Tartuffe sanguinaire condamne 
une vingtaine de boyards à être brûlés vifs, deux 
parviennent à se sauver en Uthuanie, et Ivan IV leur 
écrit de longues lettres pour se plaindre de leur 
mauvaise foi: « Eh quoi! vous me volez, leur dit-il, 
une vie qui m*appartient, et dont je puis disposer à 
mon gré! je vous ai condamnés au supplice et vous 
avez osé fuir! N'avez- vous donc aucune crainte de 
Dieu ? Ne comprenez-vous pas qu'en agissant ainsi 
vous perdez votre âme? C'est au nom de votre salut 
éternel que je vous engage à venir monter sur le 
bûcher que j'ai fait préparer pour vous. » 

(Cette lettre, rapportée sans doute en Russie après 
la mort divan IV, est à la bibliothèque de Moscou.) 

Les boyards, en vrais mécréants, ne revinrent pas; 
les courtisans firent chorus avec le dieu Ivan IV 
pour flétrir l'impiété de ces deux nihilistes du 
temps. 

Certes, Alexandre II doit frémir d'indignation en 
lisant rhistoire russe, mais que, la main sur la 
conscience et n'écoutant que son cœur et non ses 
courtisans, il comprenne qu'avec le système de 
l'autocratie tel qu'il existe, un Ivan IV serait encore 
possible, il aurait les armes nécessaires pour recom- 
mencer les crimes de l'autre et le peuple n'aurait 
aucune arme pour se protéger. D'un trait de plume 
il a aboli le servage du peuple ; si d'un trait de 
plume il transformait ses 75 millions de sujets en 
75 millions d'hommes libres et heureux, sous un 
gouvernement constitutionnel, il ferait un grand 
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Ils prennent à la lettre les paroles de la Bible : 
« Ne frayez pas avec les mécréants. » 

Ils sont naturellement les justes, et nous sommes, 
nous, les mécréants au contact impur. 

Un jour, je causais avec un de ces Rascolniks : 

— Connaissez-vous la France ? luidis-je. 

— Ma femme a été très malade, me répondit-il, 
les médecins m'ont dit que si je ne la conduisais pas 
dans un climat chaud elle mourrait ; je me suis dé- 
cidé à la mener passer un hiver à Nice. Sans cette 
raison majeure, croyez bien que jamais je n'aurais 
quitté ma patrie. 

— Mais, monsieur, on peut voyager et pourtant 
aimer sa patrie, lui dis-je. - 

— Oui, madame, mais un vieux croyant comme 
moi aime trop sa religion pour désobéir à ses com- 
mandements sans y être forcé. 

— Eh quoi! voyager est donc un péché d'après 
la religion gréco-russe ? 

— Oui, me dit-il, car nous devons obéir à la 
Bible qui nous ordonne de ne pas frayer avec les 
hérétiques. 

— Est-ce pour suivre l'exemple des hommes de 
la Bible, que vous vous grisez comme le bon père 
Noé et que vous vous adonnez aux vices que signa- 
lent la Bible? 

Sans répondre à ma riposte, le Rascolnik me 
parla ainsi : 

— Moi, madame, je fais la prière chaque soir à 
haute voix devant tous mes domestiques; si je vais à 
Moscou, je paye un prêtre pour qu'il vienne bénir la 
voiture où je vais monter... Voyez-vous beaucoup 
de Français faire cela? 
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— Aucun, monsieur ; pour prier ils se cachent, 
Dieu ayant dit qu'en fait d'œuvres saûites, la main 
gauche doit ignorer ce que fait 1 ^jain droite ; et 
pour ce qui est de la prière que v^ -^sfaites faire dans 
la voiture du chemin de fer, la p^ plus que Tamour 
de Dieu pourrait bien vous guider. 

Avec des variantes, j'ai eu semblable conversation 
avec plus de cent Rascolniks. 

Ces vieux croyants ne vont pas à la cour, ils dé- 
testent la famille impériale à cause de son origine 
étrangère ; ils ont en horreur tous les Russes d'ori- 
gine étrangère et en plus grande horreur encore ces 
Russes cosmopolites qui passent la moitié de leur vie 
à l'étranger. 

Ils boudent le progrès, vivent dans leur maison de 
bois, le bois étant le symbole du passé. Pétersbourg 
est pour eux une ville maudite, un nid d'étrangers 
mécréants, zamorskoi-gniesdo... Il y a, en effet, un 
cinquième d'étrangers dans la population de Péters- 
bourg, et la moitié de ce cinquième est allemand. 
Chaque jour les Rascolniks prient Dieu de détruire 
cette ville impie. 

Quelques"-uns d'entre eux sont dans le mouvement 
révolutionnaire. Mais ces nihilistes-ci veulent dé- 
truire le présent pour rétablir la barbarie antique. 

Pour ces hommes, leur patrie est la plus belle 
contrée du monde ; ils sont si chauvins, qu'ils se 
fâchent si vous insinuez que le climat y est rigou- 
reux. Pendant mon dernier séjour en Russie, il fai- 
sait un gentil petit froid de 25 à 30 degrés au-dessous 
de zéro; dès que je trouvais la bise un peu, beaucoup 
glaciale, des Rascolniks m'affirmaient que les jour- 
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naux ne parlaient que de gens morts de froid sur le 
boulevard des Italiens. 

A côté de leur haine ridicule pour tout progrès et 
pour tout ce qui n'est pas Russe, les vieux croyants 
se distinguent par un sentiment honorable... un 
patriotisme ardent qui va jusqu'au sacrifice de la vie 
et de la fortune. 

Le Russe cosmopolite est gai, spirituel, il blague 
agréablement sa patrie, et parodiant le piou-piou 
français, il dit : 

— Deux mètres de neige, trente degrés de froid, 
peut-on appeler cela une patrie. 

On serait par trop sévère pour la Russie, si on la 
jugeait d'après l'opinion des Russes cosmopolites. 

Ils se divisent en deux classes, les premiers sont 
ceux qui n'ont plus de biens en Russie, qui ont 
placé leur fortune chez nous, et qui sont indépen- 
dants, ayant fini leur service ; ceux-là parlent libre- 
ment des mœurs et du caractère russes, ils osent 
même critiquer le gouvernement ; si vous leur de- 
mandez leur opinion sur la Russie, voici ce qu'ils 
vous répondent : 

« Notre pays était destiné par Dieu aux ours et aux 
loups : l'homme est venu déposséder ces animaux, 
mais il en est bien puni : pendant six mois il bar- 
botte dans des marécages puants, et pendant les 
autres six mois de l'année il vit enseveli sous la 
neige. — Nos compatriotes sont des barbares sin- 
geant des hommes civilisés, leur ressemblant 
comme la charge ressemble à l'original ; ils passent 
leur vie à boire, à se griser et à jouer. Pour eux tri- 
cher est un art; en fait d'amour ils pratiquent toutea 
les débauches — ils sont knoutés et contents. » 
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Dans la deuxième catégorie de Russes cosmo] 
lites se trouvenVeeux qui n'attendent plus rien de 1 
cour, qui ont fini leur service mais qui ont encoi 
des propriétés en Russie, ou qui touchent des pei 
sions de la cour. 

Ceux-ci parlent assez franchement devant 1^ ^ 
Français, mais ils deviennent réservés dès qu'un d 
leurs compatriotes entre... Ils ont raison, le métier 
de mouchard étant exercé par des hommes di 
monde, ils courraient risque d'être dénoncés à U 
troisième section et de voir confisquer leurs bien: 
ou supprimer leur pension. 

La police envoie beaucoup d'agents à l'étrange 
afin de surveiller les cosmopolites ; malheur à eui 
s'ils affichent des idées libérales, de retour enRussii 
ils deviendront des coupables sans culpabilité. Uni 
jolie invention encore de l'autocratie I 

Notez que le coupable sans culpabilité est traiU 
aussi sévèrement que le coupable avec culpabilité — 
Connaissez-vous rien de plus eff*rayant que ce crim^^ 

impalpable, impossible à nier et qui vous fait pen 

dre? 

Le Russe vivant à Paris depuis longtemps a exac- — 
tement le caractère et la civilisation du Français, c^ 
qui prouve qu'un jour la race slave, libre et heu^ — 
reuse, fera luire une grande civilisation dans le^ 
régions polaires. 

En Russie, le tchinn est appliqué même à la vi^ 
mondaine ! 

Ainsi, il y a le cercle de la grande noblesse, acce» — 
sible seulement aux nobles des premières catégories^ 
il y a le cercle de la petite noblesse, pour les nobleî 
à numéro moindre; les artistes ont leur cercle; le: 
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grands marchands, ceux appartenant à la première 
guîlde, ont aussi le leur, somptueux, reluisant d*or, 
éblouissant de lumières. 

Les deux guildes inférieures ont aussi leur cercle, 
appelé cercle des petits marchands ; de telle sorte 
que les castes, parquées dans des lieux distincts, 
vivent sans contact aucun avec ceux qui sont plus 
haut placés qu'eux dans le catalogue officiel. 

On le voit, la Russie est de plus d'un siècle en 
arrière. 

Les cercles russes ne sont pas le privilège exclu- 
sif des hommes ; les femmes et les enfants y ont leur 
entrée, ce sont de vrais cercles de famille ; grâce à 
eux les petits employés, les gens peu fortunés 
peuvent, à peu de frais, se payer toutes les distrac- 
tions qui, en France, par exemple, restent le privi- 
lège des favoris de la fortune. Tous les cercles comp- 
tant quatre ou cinq mille membres, avec une faible 
cotisation on arrive à former une forte somme, et tous 
ces cercles, admirablementagencés, dansde superbes 
locaux, ont des salles de concert, des salles de bal, 
un restaurant, un café et une bibliothèque. 

Si une famille peu aisée et mal logée a une poli- 
tesse à rendre, elle invite à son cercle, où avec une 
somme modique elle offre un bon dîner et reçoit 
dans des salons luxueux; pour une somme très minime 
toute la famille peut venir au concert, ou à une 
représentation théâtrale. 

Pour les enfants, ces cercles sont un réel bienfait, 
il y a bal d'enfants, tombola, arbres de Noël, et les 
fils des petits employés s'amusent autant que les fils 
des seigneurs, et les mamans n'ont pas le crève-cœur 
de se dire : Les enfants des riches ont des distrac- 

5 
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lions, tandis que les miens en sont, hélas I sevrés. 

Tous ces cercles donnent des bals parés et des 
bals masqués, les jeunes gens qui se sont connus dès 
leur enfance ne se perdent pas de vue, l'amitié se 
change un jour en amour, et ces cercles remplacent 
très avantageusement nos maisons de mariage. Ils 
sont une précieuse ressource pour les veufs, les 
vieilles filles, les célibatabes et pour tous ceux 
n'ayant pas un intérieur confortable; ils viennent y 
passer les dimanches et leurs soirées et ne rentrent 
dans leur triste logis que pour y dormir. 

On y joue, mais sauf au cercle de la grande 
noblesse et à celui des grands marchands on nejoue 
pas gros jeu, les femmes jouent entre elles à la 
préférencey jeu de cartes fort à la mode en 
Russie. 

Le Slave a un peu dans le sang de cette chaleur 
acre et intense, que cause la glace; il est extrême en 
tout, c'est un Français plus ardent au bien comfflc 
au mal. Pour la première fois, il est venu en France 
sous la régence de Louis XV; les mœurs élégantes 
mais faciles de cette cour l'ont charmé, il les a rap- 
portées et, conservateur enragé, il les possède encore, 
les petits soupers Louis XV sont jusqu'à ce jour en 
grande faveur en Russie. 

Il est joueur endiablé, il se ruine avec une désin- 
volture et un sang-froid remarquables, se faisant 
sauter la cervelle lorsqu'il a perdu son dernier bill^' 
de mille francs. 

Moscou, la ville sainte des Rascolniks, est encore 
plus éprouvée que Pétersbourg par la folie du je^i 
ses innombrables cabarets sont remplis jusqu'à cin<I 
heures du matin par une foule d'hommes qui ^ 
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ruinent en faisant sauter des bouchons de Cham- 
pagne, et en compagnie des filles au cœur de roc et 
à la soif inextinguible de For. 

Ceci n'empêche pas le| Moscovites de parler sans 
cesse de la démoralisation de Pétersbourg ; la haine 
est grande entre la capitale ancienne et la capitale 
nouvelle. 

Les riches marchands de Moscou feraient pâlir 
de dépit nos viveurs parisiens ; cette ville aux mai- 
sons basses, ayant de grands jardins, de larges rues, 
est morne, déserte, elle a Tair d'un vaste cimetière; 
seuls des cabarets s'échappent de brillants rayons 
de lumière et des éclats de rire... Le bruit de toute 
la vie se concentre dans ces centres d'orgie. 

La femme russe possède à un suprême degré le don 
de captiverl'attention et d'attirer les hommages, ellea 
une originalité charmante, une élégance native, beau- 
coup de distinction. Ses manières dont cordiales ; elle 
est naturellement grande dame, elle n'a pas cette 
roideur guindée de la bourgeoise posant pour la 
femme du monde ; elle possède enfin ce je^ ne sais 
quoi qui plaît. 

Elle connaît à merveille l'art d'augmenter sa 
beauté par une toilette seyante; la nature lui a 
donné un teint ravissant et des cheveux admirables 
comme nuance et comme profusion. J'ai vu en Russie 
les plus belles chevelures du monde, les unes de ce 
blond chaud, peint par l'école italienne ; les autres 
d'un blond pâle, rappelant le vieil or. 

Gomme partout, les femmes en Russie se divisent 
en plusieurs catégories distinctes; il y a la femme fu- 
tile et mondaine, celle de ces régions hyperbo* 
réennes ne se distingue de sa sœur de France que 
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seules, ou une chambre, etla nourriture à une table 
commune. La somme une fois donnée, elles n'ont 
plus de pension à payer, mais à leur mort, cette 
mort arriverait-elle le lendemain, la somme versée 
reste au couvent ; c'est une sorte de compagnie 
d'assurance qui permet de donner beaucoup pour 
peu aux survivants. 

En versant deux mille cinq cents francs ou trois 
mille francs par exemple, on peut assurer contre la 
faim et le froid un vieillard, en lui donnant une 
chambre dans un couvent. 

Ces pensionnaires peuvent sortir et sont libres de 
vivre à leur guise. 

Gomme œuvre de charité s'adressant aux men- 
diants, la France fait beaucoup, mais elle ne sait rien 
faire pour ceux qui ne veulent pas mendier et pour 
ceux qui ont trop peu pour vivre et trop pour 
demander. A ce point de vue, il y aurait beaucoup 
de choses excellentes à copier en Russie, mais tous 
les gouvernements qui se succèdent chez nous, ont 
la manie de vouloir tout faire,cheminsdefer,charité, 
et ils prouvent la vérité du proverbe : Qui trop em- 
brasse, mal étreint. 

La Russie, tout comme la Pologne, a eu ses femmes 
héroïques et sublimes. Des femmes riches, adulées, 
voyant soudain leur mari arrêté pour crime d'Etat, 
jugés et condamnés à aller en Sibérie travailler aux 
mines comme galériens, n'ont pas hésité à les suivre 
et à aller partager leur vie de souffrance et de mi- 
sère dans cet enfer de glace. 

La loi leur accordait le divorce, leur maintenait 
le titre et le rang que le mariage leur avait donnés; 
mais comprenant les vrais devoirs de l'épouse, elles 
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ont voulu rester dans Tinfôrtune la compagne de 
Tépoux de leur choix. Elle serait longue la liste de 
ces femmes admirables qui sont allées mourir dans 
cette Sibérie de malheur. Honneur à elles. 

De toutes les diverses catégories qui composent le. 
grand monde russe, il est sorti des hommes de va- 
leur, qui ont formé la noblesse de Tintelligence et 
des sentiments, une belle et grande noblesse celle- 
là, et qui peut marcher de pair avec la grande no- 
blesse d'Europe. 

Cette noblesse commence à devenir une puissance; 
ses idées sont élevées, généreuses et libérales ; elle 
montre hautement sa haine pour le passé, sa pil 
pour le présent et sa foi en Tavenir; elle dit : Neji 
gez pas la Russie par ce qu'elle est, mais par ctfqpiV 
pourrait être, par ce qu'elle sera un jour. 

Les hommes de cette nouvelle noblesse ont piîîl 
la plume comme arme de combat, et ils attaquent 
les vieux vices, les barbares et antiques préjugés et 
aussi l'autocratie. 

A ces écrivains-là, il faut autant de courage que 
de talent, car au lieu de leur donner la croix, on les 
met sur la croix, si bien que la liste des martyrs de^j 
la pensée est déjà fort longue. j| 

Je vais consacrer le chapitre suivant à ces hommes ■ 
et à leurs écrits. 
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CHAPITRE IV 



LA LITTÉRATURE SLAVE 



A littérature est l'âme 
de la nation ; elle 
nous apprend sirâme 
est saine , pure et 
vaillante, ou si elle 
est débile , basse et 
corrompue. 

Elle nous apprend 
cela sûrement, on 
pourrait même dire 
m athé m atiquement . 
La vie de rhomme 
est un drame qui se noue ici-bas et qui se dénoue 
là-haut. 

Mais la vie des peuples est un drame qui se noue 
et qui se dénoue ici-bas ; nous voyons les peuples a 
leur naissance, à leur apogée et nous assistons à leur 
décadence, nous connaissons les fautes et le châti- 
ment, et nous pouvons, en étudiant l'histoire des 
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peuples, avoir comme un pressentiment de la loi di- 
vine. Nulle étude n'est plus utile à l'homme qui com- 
prend qu'il a été créé pour regarder en haut. 

Une légende, une comédie, un volume de poésies 
nous apprennent souvent mieux la vie passée d'un 
peuple que les historiens, qui trop souvent dans un 
peuple ne voient que le souverain et les guerres 
qu'il a faites, et ne nous parlent que des faits passés 
à la cour, des actions d'éclat ou d'infamie accom- 
plies par les hommes officiels. 

Aussi les curieux, ceux qui veulent bien connaître 
la valeur morale d'un peuple, doivent étudier avec 
soin ses œuvres littéraires sans dédaigner les 
légendes, ces voix venues de loin vers nous. Certains 
savants affectent de traiter la poésie d'art agréable 
mais inutile. Hume, le grand philosophe, lui a rendu 
justice, il a dit : « La poésie a donné un grand essor 
à la pensée humaine, c'est dans le cerveau humain 
que Dieu a déposé le germe de toutes les sciences 
et de tous les secrets de l'infini ; sous la vibration 
harmonieuse du vers, le cerveau reçoit un choc 
électrique qui fait mûrir le germe, la pensée se 
forme, elle se dégage, elle devient active et créa- 
trice, suivant ainsi la mission qu'elle a reçue qui est 
de concourir au progrès humain. » 

Le philosophe écossais Leslie à, lui, réhabilité 
l'imagination un peu trop dédaignée par certains 
faux savants. «On l'appelle, dit-il, la folle du logi^, 
c'est la sage qu'il faudrait dire et même la savante, 
car l'imagination est créatrice, inventrice, elle est 
étincelle; c'est l'étincelle divine que Dieu a déposée 
en nous; ceux qui cultivent les sciences doivent 
l'écouter attentivement et chercher à la développer, 

5. 
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la littérature slave. Ces écrivains, si décriés par cer- 
tains bourgeois, incapables de comprendre la mis- 
sion que ces hommes remplissent, sont en définitive 
l'élite du peuple, ils sont penseurs et historiens. Non 
seulement Molière a fustigé les vices et les travers 
des hommes de son siècle, mais il a rempli, incons- 
ciemment peut-être, une grande mission, celle d'ap- 
prendre aux siècles à venir ce qu'étaient les hommes 
de son époque; il a été un parfait historien. 

* En Russie, tout, sauf le despotisme, date d'hier, 
journalisme, critique, histoire, roman, théâtre; 
mais constatons à sa louange qu'elle a courageuse- 
ment essayé de regagner le temps perdu, elle a pro- 
duit dans les diverses branches de la littérature des 
oeuvres remarquables, pouvant lutter avec celles des 
-nations civilisées d'Europe, ce qui prouve la puis- 
sance des forces intellectuelles qu'elle renferme. 

Les Slaves ont une nature rêveuse, un peu portée 
au merveilleux, ils subissent l'influence des aspects 
naturels de leur sauvage patrie, et c'est la nature 
plus que l'homme qu'ils ont divinisé. Leur mytho- 
logie, la dernière venue aussi, a emprunté aux Ger- 
mains plusieurs de leurs mythes. Voukodlak n'est 
autre que ce vampire venant dans les sombres et 
froides nuits d'hiver sucer le sang des humains en- 
dormis, et auxquels ils donnent un sommeil plus 
profond, afin de pouvoir se désaltérer à leur sang, 
plus à l'aise. 

Les Roussalkas sont les blondes et gracieuses 
filles des eaux, dansant sous le ciel étoile des nuits 
d'été. Leur création la plus originale est celle du 
rossignol meurtrier, qui tantôt hurle en bête fauve 
et tantôt siffle comme le serpent, il joue un grand 
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rôle dans leurs chants et légendes, et malheur at^ 
voyageur égaré, la nuit, dans la forêt, lorsqu'il en" 
tend hurler le soloveï-rashoïnik. 

Leur mythologie parle sans cesse d'affreuses sor^*^ 
cières jouant aux humains les plus mauvais tours -^ 
Baba-Yaga est la plus horrible de toutes; à ell(^ 
seule elle a commis plus de crimes que Lucifer. 

Leur Leschi était une sorte de satyre ou faune. 
N'ayant pas eu le secours de l'écriture, la tradition 
a conservé le souvenir de ces êtres fabuleux à tra- 
vers vingt siècles, et la foi aux sorciers et sorcières, 
malgré le christianisme et la civilisation, est restée 
si vivace dans l'esprit slave, qu'aujourd'hui encore 
nul métier n'est plus lucratif, en Russie, que celui 
de sorcier ou de sorcière. 

Les principaux dieux des anciens Slaves étaient 
Dajbog ou le soleil, Lada, son épouse, qui était con- 
sidérée par eux comme les Grecs considéraient leur 
Vénus; Péroune, le dieu des éclairs, du tonnerre, le 
Jupiter des anciens, et Moranay déesse de la pâle 
mort. 

Jusqu'à la fin du x*" siècle les Russes n'ont eu pour 
fixer leurs pensées qu'une sorte de caractère hiéro- 
glyphique qu'ils traçaient sur des petites planches 
de bois bien polies. Devenus chrétiens au x® siècle, 
ils voulurent posséder les traductions des livres sa — 
crés, les Slaves du Danube déjà chrétiens avaien 
ces livres traduits en slavon ; des Popes les appor 
tèrent en Russie et pendant plusieurs siècles l'usage 
se continua de n'employer que la langue slavon 
qui devint langue liturgique, comme chez nous I 
latin; elle devint aussi la langue littéraire, et j usqu'a 
commencement du xviii* siècle elle a été la seuL 
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langue écrite; Talphabet prit le nom de cyrillique 
de saint Cyrille, qui l'a inventé au ix* siècle. 

Tous les ouvrages étant écrits dans une langue 
inconnue à la masse, leur diffusion devenait impos- 
sible ; seuls, les prêtres et quelques savants pouvaient 
les lire; cette littérature fut toute byzantine. 

Les premières œuvres littéraires russes sont dues 
à la plume d'écrivains religieux, elles se composent 
des sermons, paraboles, homélies et polémiques reli- 
gieux. Un moine du fameux couvent de Petchersky, 
Nestor, doit être considéré comme le premier anna- 
liste russe ; il a eu l'excellente pensée de réunir 
toutes les légendes, les chroniques et même les 
chants populaires des siècles précédents, ce qui a 
permis de reconstituer l'histoire des temps primitifs 
et dé connaître la vie et les actions des premiers des 
Ruricks. 

Le couvent de Petchersky, qui a donné beaucoup 
de moines très instruits à la Russie, est situé à Kieff, 
dans un lieu montagneux rempli de cavernes et de 
cryptes nommées en russe Petchera, de là le nom 
donné à ce couvent de Petchersky. Au xii^ siècle, le 
grand prince Monomake a écrit une œuvre remar- 
quable comme fond et comme style sous le nom : 
Instruction à mes enfants. 

Le code de YaroslafQiLes chants d'Igor forment 
tout le bagage littéraire du siècle suivant ; Les 
chants d'Igor sont une sorte de poème épique, d'un 
auteur inconnu, qui relate la campagne désastreuse 
du grand prince Igor Sviatoslawitch contre la tribu 
de Polovtzi, qui dévastait toutes les provinces du 
Midi. 

Ces chants ou piesnas ont un caractère fier, na- 
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ori finalité de la fin de cette période est Ivan IV, dit 
Je Cruel. Ce monstre, assoiffé de sang, maniait la 
pi u» me avec un grand talent. J'ai parlé déjà de sa 
le t tre aux boyards, qui avaient le mauvais goût de ne 
pa.^ venir monter sur le bûcher que ce prince leur 
av-siit préparé, lettre précieusement conservée dans 
la- iibliothèque de Moscou; mais il a laissé d'autres 
(B'^XTres littéraires qui dénotent un esprit brillant et 
n^ordant et une grande adresse à manier la raille- 
^^^ ^ Sous forme de lettre, il a adressé au prieur du 
cc^ Vivent de Biélozersk une satire sanglante, tout en 
ét^fc.iit très fine, de la vie de débauche et d' abêtisse- 
^^^ ^nt que menaient les moines dans leur riche cou- 
^^^■nt. Certains passages font songer au Lutrin de 
B^^ileau. 

^éron était musicien et acteur ; cette bête féroce 
^ I van J V avait des instincts littéraires. . . C'est triste. . . 
^^■^ aimerait à se dire que ces monstres légendaires, 
^3^«int par leurs forfaits déshonoré l'espèce hu- 
'^'^^ine, avaient une intelligence bornée et une na- 
»'*^ re bestiale. On en veut presque à l'histoire de nous 
^I^ prendre qu'ils avaient, au contraire, une intelli- 
S*^ née supérieu re . 

Xe prince Kourski, en nous donnant la vie 

'"- Ivan IV, nous a donné la preuve de ce fait hon- 

^^Ux pour l'humanité... Ivan le Cruel avait de l'es- 

P**ït et de l'instruction... C'est même lui qui a fait 

^^^blir la première imprimerie en Russie. 

C*est un prêtre encore qui fournit le manuscrit le 
P^us curieux à celui qui veut étudier l'histoire de la 
Vie russe jusqu'au xvi® siècle ; le moine Sylvestre a 
^crit le Domostroïon Torganisation de la vie do- 
"^^stique. 
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eille, Racine, Molière, et de toute la pléiade de nos 
:ra.nds hommes, devenus nos classiques ; il comprit 
[^l'une nation sans littérature est une nation dont 
e est encore plongée dans le sommeil, et il at- 
des savants dans son pays, il fonda des écoles, 
l" se fit le protecteur des idées nouvelles, il déclara 
lï^e guerre à mort aux vieux préjugés, ennemis de 
a. science. Les princesses, filles et sœurs de ce czar, 
^ixiusèrent à composer des comédies qu'elles firent 
oiier à la cour, au grand scandale du clergé ortho- 
doxe. 

Uix homme d'une rare intelligence, Lomonossof, 
•^1^ s'instruire en Allemagne, et, de retour dans sa 
^^^ti^ie, il mit sa plume et son talent au service de la 
'^^ilisation européenne. Il fit d'abord des odes re- 
■^B-r^quables, dont l'une d'elles. Dieu, a eu l'honneur 
^tre traduite dans toutes les langues, même en 
'^iïxois; passant du panégyrique et de l'ode à un 
'^^Vail plus utile, il chercha à épurer la langue et à 
^ dégager du slavon ; il écrivit une grammaire et 
^^e rhétorique, il a enfin rendu à la langue russe le 
^^^me .service que Boileau a rendu à la langue fran- 
^^ise. 

Lomonossof est né en 17H et mort en 1765. 
Soumorokof a fait connaître à sa patrie les œu- 
^t*esde Corneille, Racine et Voltaire, et il a composé 
l^lusieurs tragédies qui ont de grandes qualités, une 
^erve mordante et fine, mais qui ne sont pas du tout 
^céniques. 

Irédiakovski a traduit VArt poétique de Boileau, 
^ui est ainsi devenu, pour les Russes comme pour 
tious, la règle du bon goût et du bien faire. 

Catherine II a été le premier écrivain satirique de 
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la Russie, et cela, sans doute, par la bonne raison 
que pour se permettre la satire dans ce pays, il faut 
être... Tautocrate lui-même; ses Contes réels et 
imaginaires ont de la verve, du mordant, la fine 
raillerie s*y marie à Tâpre critique. 

L'exemple venant de haut, plusieurs auteurs s'a- 
donnèrent aux études critiques ; Stcherbatof écrivit 
un pamphlet virulent, intitulé : De la corruption 
des mœurs en Russie. 

Il se fonda des revues périodiques, \q Messager de 
Saint-Pétersbourg etle Guide des amateurs de litté- 
rature. Cette dernière revue était dirigée par la cé- 
lèbre princesse d'Aschkof, qui était présidente de 
l'Académie des sciences. 

Cesrevues vulgarisaient en Russie les idées françai- 
ses du xvui" siècle et faisaient connaître les théories 
de nos encyclopédistes. Deux femmes, Catherine II et 
la princesse d'Aschkof, ont puissamment contribué à 
cette œuvre ; les premières elles ont vanté les idées 
grandes et généreuses des philosophes français, mais 
Catherine, fort libérale en théorie, était fort des- 
pote en ses actes. Ce manque de logique est plus ex- 
cusable, après tout, chez une autocrate que chez un 
républicain, et nous voyons chaque jour des libé- 
raux, arrivant au pouvoir, devenir des partisans des 
régimes à paigne. 

Du milieu du xviii® siècle jusqu'à nos jours, en un 
siècle, par conséquent, la Russie a donné naissance 
à des hommes d'élite qui ont produit des œuvres re- 
marquables, pouvant hardiment se comparer aux œu- 
vres générales des grandes nations d'Europe. 

LomonossofT, avons-nous dit, a rendu à la langue 
russe le même service que Boileau à la langue fran- 
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çaise. Par une excellente grammaire et par nnebonne 
rhétorique, il Ta dégagée du slavon d*églisc, il Ta épu- 
rée et il a tracé de main de maître les règles du bon 
goût. 

Lomonossoff avait une intelligence supérieure et 
un esprit apte aussi bien à créer le Parnasse hyper- 
boréen qu'à s'appliquer aux sciences naturelles. Cet 
écrivain prouve la force et la puissance du génie. 
Lorsque Dieu a déposé l'étincelle divine en un cer- 
veau humain, l'élu, pour remplir sa mission, sait 
vaincre tous les obstacles, il fait des miracles. Lo- 
monossoff l'a prouvé. Fils d'un pauvre pécheur 
du gouvernement d*Arkhangel, il savait à peine lire, 
il vivait dans un milieu ignorant et grossier. Un 
jour, une bible tombe sous ses yeux; il lut avide- 
ment ces pages écrites en un style élevé; il voulut 
apprendre : la science était pour lui le fruit dé- 
fendu ; mais, avec une persévérance héroïque, il lui 
déroba tous ses secrets. Pour cela, il quitta sa patrie 
et vint en Allemagne. Pauvre, il devait gagner sa 
vie tout en s'instniisant. Il était si avide de savoir 
qu'il étudia tout, poésie, philosophie, physique, chi- 
mie, beaox-arts et métallurgie; puis il retourna dans 
sa patrie, où il a laissé des œuvres remarquables 
dans toutes ces diverses sciences. Le premier il a 
assujetti à la rime la langue russe, qui est une des 
plus riches et des plus harmonieuses du monde ; il 
a composé des odes fort belles, plusieurs poésies sa- 
crées d'une grande élévation de sentiments , entre 
autres ses Méditations sur la grandeur de Dieu y 
qui ont été traduites dans toutes les langues. 

Soumakoff a rendu à sa patrie le grand service de 
lui faire connaître les œuvres de Racine, Corneille 
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et Voltaire ; il s'est essayé aussi dans la littérature 
dramatique : il a laissé une tragédie intitulée Kho- 
refy Sinave et Trouver^ qui est peu scénique, mais 
qui a de grandes qualités de style et des situations 
neuves et heureuses. 

Le Slave est généralement âpre et mordant dans 
la critique ; on sent qu'il a tant souffert, que son 
ironie en est devenue sanglante. SoumakofT, dans sa 
tragédie, fait moins de la fine raillerie que du pam- 
phlet. 

Trédiakovski n'a guère laissé de lui qu'une excel- 
lente traduction en russe de VArt poétique de Boi- 
leau. 

Par un hasard singulier, ces trois hommes sont 
nés à quatre et cinq ans à peine de distance. Lomo- 
nossoff est né en 1711, Souraakoff en 1714 et Tré- 
diakovski en 1708. Le xviii* siècle se hâtait ; arrivé 
à son milieu de vie, il a donné naissance à une vraie 
pléiade de grands hommes. C'est d'abord Derja- 
vine, qui a manié la langue russe avec une adresse 
merveilleuse; il a. su la rendre souple, douce et 
agréable à l'oreille, et parfois énergique et forte. 

Grâce à ce fameux tchinn établi par Pierre !•% le 
grand poète dut d'abord servir pendant dix ans, en 
commençant par être simple soldat pour devenir 
sous-officier ; puis il entra dans l'administration, fut 
secrétaire d'État sous Catherine II et ministre sous 
Alexandre P^* 

Sa carrière littéraire date de l'époque de ses gran- 
deurs ; bon courtisan, il composa une ode, Félitia, 
en l'honneur de sa souveraine, ce qui lui a valu le 
surnom de Barde de Catherine. 

Ses deux odes les plus appréciées sont celle inti- 
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ée Dieu et celle composée sur la mort du prince 
M^itchersky. 

Tout en cultivant la poésie religieuse, il s'est 
a-donné à une poésie plus que profane ; c'est lui qui 
^ créé en Russie le genre anacréontique. 

Karamzine s'est essayé dans plusieurs genres; les 
lettres persanes lui ont inspiré ses Lettres d'un 
"^^ycLgeur russe y que je trouve moins fastidieuses 
^ue les lettres de Montesquieu ; puis il a écrit quel- 
ques nouvelles empreintes d'un sentimentalisme 
*o^t allemand. Enfin, il a trouvé sa vraie voie, il a 
étudié tous les documents épars sur le passé de la 
"Ussie, et il a doté sa patrie d'une excellente histoire 
^6 Hussie, qui est écrite avec une grande indépen- 
aarxce d'idées; il est vrai qu'il a eu la chance de 
lécripç sous Alexandre I", qui avait des idées assez 
^ib^i-ales. 

*^^ramzine avait appartenu pendant un certain 

lern.pg 3^^ martinisme ou à la Société des Amis. 

^6tte société s'était formée dans le hut de réagir 

contre les idées de scepticisme religieux, qui s'était 

lï^troduit dans la haute société sous Catherine II 

^^ Sous l'influence de Voltaire et de Diderot. Les 

'^'*'^^'is voulaient répandre l'instruction religieuse 

^aris les masses et inspirer au peuple le goût de 

^^^^toire nationale. Novikof était le président de 

cette société; il obtint, en 1778, l'autorisation de 

orider un séminaire pédagogique, et, en 1783, celle 

^ <irêer une imprimerie exclusivement destinée à 

*"^ primer les livres religieux, les livres d'enseigne- 

^*^t et ceux traitant do Thistoire. 

Un grand nombrede jeunes gens entrèrent dans le 

^^tinisme. Alors le pouvoir prit peur, pensant 
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que les martins en voulaient à Tautocratie; la^^-^" 
ciété fut dissoute, et Novikof fut enfermé dans ^^ 
sombre prison de Schlûsselbourg. 

La Russie est l'enfer des penseurs, et Tautocraf^ ^^ 
joue assez bien le rôle de Lucifer, chargé de ton -^ 
menter ces voleurs de science. 

Joukowski a débuté par traduire les auteurs gre& 
puis il a traduit TArioste, Pétrarque, Boccace. Il 
composé des œuvres patriotiques, les Chants 
barde sur la tombe du Slave victorieux, et 
Darde dans le camp des guerriers russes sont d 
odes d'un grand style, très mouvementées, et d 
vers harmonieux et brillants. 

Joukowski avait à un haut degré cette tendan 
slave à aimer le surnaturel et le merveilleux ; sa n 

ture rêveuse était bien fille de ce pays morne vou — 

à la neige et aux glaces. Il aimait Schiller, Gœtb 
et admirait Byron. Il a composé une ballade intit 
lée Loudmilay où le fantastique et le surnatu 
jouent un grand rôle. 

Batiouchkof fut, lui aussi, un poète anthologiqu 
Dans ses poésies, il s'est distingué par une versifi 
tion d'une rare perfection. C'était un adorateur d 
la forme plutôt qu'un grand penseur. 

Un modeste petit employé, un Russe de la 
tième catégorie du tchinn, Krj^lof, a pu longtem 
étudier l'espèce humaine avec ses vices et ses 
vers. On a dit qu'il n'était pas de grands honmi 
pour un valet de chambre; le petit employé voit,I 
aussi, et par leurs côtés peu brillants, les hau 
fonctionnaires, et s'il a l'esprit observateur il d 
vient savant dans la connaissance de l'humani 
Krylof avait une grande intelligence, l'esprit obs& 
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valeur et légèrement porté à la satire. Ayant péni- 
blement gravi les échelons du tchinn, il se trouva un 
jour, et par un hasard heureux, employé à la bi- 
bliothèque de Pétersbourg ; là , il eut des livres 
et des loisirs pour les lire. C'est pendant cette pé- 
riode de sa vie qu'il a composé son recueil de fables. 
Quelques critiques ont insinué qu'il avait imité avec 
talent Ésope et Lafontaine ; moi je trouve qu'il n'a 
imité personne ; il est resté lui ; ses fables sont bien 
russes. Lafontaine a la raillerie fine et remplie de 
bonhomie, tandis que Krylof a le style vulgaire, 
maisf d'une rare énergie. On ,peut dire que le pre- 
mier aux vices des Russes il présenta le miroir. 

Ses locutions et ses idlotismes sont devenus popu- 
laires, et le peuple russe est, à bon droit, fier du 
petit père Krylof. 

Tout comme en France, la lutte a été vive en 
Russie entre les classiques et les romantiques. Der^ 
javine, Krylof, Schakhovskoï et Schichkof apparte- 
naient à la première école ; ils ont fondé une revue 
intitulée : Entretiens des amateurs de la langue 
russe ^ qui leur servait d'organe pour attaquer le 
romantisme, dont les principaux chefs étaient Blou- 
dof, d'Aschkoff, Ouvarof, Tourguenief et Pouchkine. 
Ceux-ci se constituèrent en société sous le nomd'Ar- 
zamas, et ils répondirent aux attaques des classi- 
ques par un feu roulant de satires acerbes et de fines 
épigrammes. Tous les membres de cette société pre- 
naient le titre de Son Excellence, un des gais génies 
de l'Arzamas. 

Pour être reçu dans ce joyeux cénacle, il fallait 
subir une foule d'épreuves, parodie de celles impo- 
sées aux francs-maçons. 



96 VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 

Joukovski écrivait en hexamètres les comptes 
rendus des séances de TArzamas, et ces comptes 
rendus nous prouvent qu*il se dépensait plus d'es- 
prit dans ces réunions que dans beaucoup de celles 
de la Société des gens de lettres. 

La fin du xvni" siècle a produit les deux plus 
grands écrivains de la Russie, Griboïédof, qui est né 
en 1794, et Pouchkine, né en 1799. 

Griboïédof appartenait à la haute société mosco- 
vite. Comme tout Russe doit le faire, il débuta dans 
la carrière des armes ; il fut cornette dans le fameux 
régiment de Soltykof. Né écrivain et penseur et de- 
voir être soldat, avoir à subir cette discipline de fer, 
c'est triste I et notre futur grand homme supporta 
assez mal sa position de hussard; il s'épuisa en vains 
efforts pour quitter cet état. Ce ne fut qu'après six 
ans de service qu'on lui permit de donner sa démis- 
sion. Il entra au ministère des affaires étrangères. H 
était bien de sa personne, très instruit, très bon mu- 
sicien ; il eut un grand succès dans les salons dePé- 
tersbourg. Tout en s'adonnant aux ardeurs, aux 
plaisirs de la vie mondaine, il donna essor à ses ins- 
tincts littéraires, et il composa deux petites pièces de 
théâtre. Mais, aux yeux de l'autocratie, écrire c'est un 
tort quand ce n'est pas un crime. Pourtant, comme 
Griboïédof promettait d'être un charmant diplo- 
mate, au lieu de l'envoyer tenir compagnie à Novi- 
kof, on l'expédia en Perse comme secrétaire à la 
légation russe. 

Jusqu'à ce moment, Alexandre Griboïédof avait 
une nature ardente aux plaisirs, il voyait la vie en 
rose. Après son long exil en Perse, nous le verrons 
revenir morose, aigri et sceptique. 



YOTAGE AU PATS DES BOYARDS. 97 

La lettre qu'il écrit à son ami Biégitchef nous 
donne une idée du genre d'esprit de cet écrivain 
avant son séjour à Téhéran. « Figure-toi qu'on 
veut m'envoyer... où? tu ne sais pas? eh bien l en 
Perse 1 J'ai beau refuser... il faut obéir... Hier, j'ai 
fait observer au ministre, avec toute l'éloquence 
que me permettait ma connaissance du français, 
qu'il serait cruel de me forcer à user ma jeunesse au 
milieu de ces sauvages asiatiques, cruel de quitter 
mes parents et mes amis, cruel de renoncer aux suc- 
cès littéraires qui m'attendent inévitablement, ainsi 
qu'à mes relations avec les lettrés et avec les jolies 
femmes auxquelles je pouvais plaire. Ne ris pas ; je 
suis jeune, musicien, facile à m'amouracher. Je dis 
souvent des bêtises; que fallait-il encore lui dire? 
a L'isolement vous permettra de perfectionner votre 
talent, m'a-t-il dit. — Nullement, Excellence, les 
poètes et les auteurs ont besoin d'auditeurs ; il n'y 
en a pas en Perse. » Nous nous sommes entretenus 
quelques moments. Ce qu'il y a de plus amusant, 
c'est que je lui répétais avec insistance que je n'a- 
vais aucune ambition, ce qui ne m'empêchait pas de 
demander, comme condition de mon départ, un 
avancement rapide. Mon cher Stépane, tu es un 
garçon d'esprit, bien qu'offlcier dans les chevaliers- 
gardes ; que penses-tu de tout cela ? » 

On le voit, il est gai, mais il regrette de voir sa 
carrière littéraire brisée dès le début. En Perse, 
l'ennui, le spleen mortel s'empare de lui; il ap- 
prend le persan pour se distraire, il essaye d'écrire; 
mais, comme il l'a si bien dit, l'auteur a besoin 
d'un contact intellectuel, et il n'a autour de lui que 

des sauvages illettrés. 

6 
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En Perse, dans un milieu où fleurit la barbarie 
asiatique, Griboïédof devint taciturne, son caractère 
tourna au morose ; il ne quitta cet exil que pour 
être envoyé en Grucie; mais là, au moins, il fut au- 
près d'Ermoloff, il put échanger ses idées, causer 
avec un homme instruit. Aussi son esprit se réveilla; 
le goût littéraire reprit le dessus, il écrivit plusieurs 
essais de quelque valeur. 

En 1823, il obtint enfin un congé, et il alla le pas- 
ser à Moscou ; son esprit était mûr, ses instincts 
d'observateur s'étaient développés, il regarda au- 
tour de lui, il étudia la société de la ville sacro— 
sainte des vieux croyants, et, de main de maître, iJ- 
a peint les vices, les travers et les ridicules qaî 
étaient les plus choquants ou les plus comiques. 

Tout comme Ta fait notre grand Molière, il ^ 
donné la vie à ses personnages, il a créé des types 
qui seront aussi immortels en Russie, que le seroftt 
en France les types de Tartufe, d'Arpagon, deCé- 
limène ou de Georges Dandin ; il a eu comme un 
pressentiment que sa fine satire lui vaudrait bon 
nombre d'ennemis et beaucoup d'ennuis, et il 1'* 
intitulée : Le malheur d'avoir de Vesprit, Cetl^ 
comédie est remarquable d'humeur, de vérité et de 
talent ; Michel Zagoulaïeff, un Russe, rédacteur du 
Golos^ et qui écrit aussi purement le français que 
sa propre langue, en a fait paraître une traduction 
en vers français dans la Revue contemporaine» 

Je conseille à mes lecteurs de se procurer cette li- 
vraison; mais je vais donner quelques extraits pour 
ceux qui ne voudront pas se donner la peine de re- 
chercher cette revue. 

Au moment où Griboïédof écrivait sa pièce, la 
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cour de Pétersbourg avait oublié 1812 et 1815 ; elle 
était encore engouée des mœurs et des usages étran- 
gers, les grands seigneurs ne parlaient que fran- 
çais, ils affeetaient un grand dédain pour tout ce 
qui était russe, ils s4ntitulaient libéraux; mais Mos- 
cou se souvenait et nourrissait une haine implaca- 
ble contre tout ce qui était étranger; on appelait les 
Moscovites les rétrogrades, mais quelques fonction- 
naires et quelques nobles avaient pris à la cour les 
idées dites libérales ; la ville était donc divisée en 
deux camps ennemis , les libéraux et les rétro- 
grades. 

Griboïédof montre l'exagération de la haine chez, 
les rétrogrades, le ridicule du cosmopolitisme poussé 
à l'excès chez les libéraux, et il met à nu les se- 
crètes lâchetés, la rapacité des juges et des fonc- 
tionnaires, la vanité d'une noblesse qui manquait 
de vertu et d'instruction ; sa plume est mordante, 
âpre et incisive. Aussi, comme le Tartufe de Mo- 
lière, excita-t-elle autant d'effroi que de colère dans 
les salons de Moscou, tandis que dans ceux de Pé- 
tersbourg on s'arrachait des fragments de copie 
qu'on lisait avec une joie non dissimulée. 

La censure, par sa sottise, est une. Qu'elle fonc- 
tionne à Pétersbourg ou à Paris, avoir de l'esprit 
est un crime qu'elle ne peut pardonner, elle n'au- 
torise, par sympathie sans doute, que les œuvres 
ternes. Elle a refusé jadis son visa à Tartufe ; de 
nos jours elle l'a refusé à des comédies remarqua- 
bles qui, sans une volonté souveraine et intelligente, 
seraient restées inconnues au public. En 1823, les 
censeurs russes interdirent les représentations du 
Malheur d'avoir de Vesprit. Le gouvernement dé- 
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fendit même à Griboïédof de la faire imprimer; je 
me suis demandé souvent l'utilité de la censure, le 
songe à ceci : c'est peut-être la médiocrité qui a in- 
térêt au maintien de cette institution, afin d'empê- 
cher la valeur de se faire jour. 

J'emprunte à M. Courrière les extraits suivants û^ 
cette comédie, dont voici le canevas : un haut e^ 
riche fonctionnaire moscovite, Famoussof, veut ma- 
rier sa fille Sophie au colonel Ikalozoub, qui est bieï^ 
en cour et en bonne passe d'avancement ; mais So" 
phie, jeune fille gâtée et fort capricieuse, est dej* 
amoureuse du secrétaire de son père, Moltchalin^- 
Sur ces entrefaites, son ancien ami d'enfance, Ichat^" 
ky, arrive d'un long voyage à l'étranger; il surprend 
celle qu'il aimait en rendez-vous avec Moltcbato^* 
Les reproches qu'il lui adresse réveillent le père, q^* 
arrive en hâte, prend Ichatzky pour le séducteur > 
le chasse et envoie sa fille en exil chez une vieille 
tante de province. L'intrigue est à peu près nuU^» 
mais les portraits peints sont des chefs-d'œuvre. F^" 
moussof cstle type accompli de ce riche fonction-^ 
naire moscovite, mesurant la valeur d'un homme ^ 
la hauteur de son grade, à l'avancement qu'il pe^t 
espérer et au nombre de ses décorations. Voici ^^ 
petit discours qu'il tient à Ichatzky : 

« Vous autres, vous êtes pleins d'orgueil! m»*^ 
« savez-vous comment se comportaient vos père^ ^ 
« Instruisez-vous en vous modelant sur les ancien^ » 
(( voir par exemple mon oncle. Ce n'est pas da^*^ 
« une vaisselle d'argent, mais dans une vaisselle d'^^ 
<c qu'il mangeait. Il avait cent valets à son servie^- 
« Il était tout chamarré de décorations et men^-^*' 
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« grand train. Il passa sa vie à la courl Ce n'était 
« pas comme aujourd'hui ! C'était du temps de l'im- 
<c pératrice Catherine I Tous alors étaient des per- 
te sonnages de quarante pouds (un poud vaut qua- 
« rante livres). Il savait s'incliner, il savait aussi 
« faire le grand seigneur! Il avait l'air sérieux et 
« important. Mais, quand il était de service, il ex- 
« cellait à faire des courbettes. Un jour, en recu- 
c< lant, il lui arriva de tomber, et il faillit se casser 
f< le cou; Sa Majesté l'en récompensa par un sou- 
c< rire, oui, elle daigna sourire ! Que fit-il? il se re- 
c< leva et voulut saluer, mais il tomba une seconde 
« fois. Il l'avait fait exprès. On n'en rit que plus fort. 
« Il recommença une troisième fois. — Qu'en pen- 
u ses-tu? A ton avis, c'était ridicule. D'après moi, 
c< c'était très spirituel. Sa première chute était une 
ce maladresse, ses deux secondes une flatterie. Aussi 
« dès ce jour fut-il plus souvent invité à la partie 
a de whist de Sa Majesté. Et qui, à la cour, enten- 
u dait les mots les plus flatteurs? mon oncle Maxime 
« Pétrowitch. » 

Ceci nous donne la note exacte de la courtisa- 
nerie russe ; s'humilier, se faire petit, s'exercer de 
bonne heure à la gymnastique des courbettes. 

Moltchaline est portraituré par Griboïédof avec 
une plume qui rappelle celle de Balzac. Il est pau- 
vre, mais ambitieux ; pour arriver, tous les moyens 
sont bons, il se fait le favori des vieilles femmes, il 
porte leurs chiens, les compare à des fleurs brillan- 
tes, il est toujours auprès d'elles, leur donne le 
bras, les accable de soins, de prévenances. Pour 
réussir, dit-il, il faut plaire à tous, au maître de la 
maison, au chef sous les ordres duquel vous servez, 

6. 
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au laquais qui brosse ses habits, au suisse, au co^" 
cierge, et même au chien du concierge. On doit, ^^ 
fait d'opinion, n'avoir que celle des gens dont oî^ * 
besoin. Sa devise est : modération et exactitude. 

Il ne voit dans l'amour qu'il a su inspirer à ^^ 
belle Sophie que la chance de faire un bon mariag"^* 
Si elle était pauvre, dit-il, j'aurais passé à c^*-® 
d'elle sans la remarquer. 

M"" Tougooukhovsky, qui possède une coUectîo ^ 
de six filles à marier, et qui fait une chasse acha^**' 
née aux maris, est un type aussi amusant que vra:»- î 
elle suit du regard les yeux des jeunes gens, dès q}^ * 
l'un d'eux fixe un instant une de ses filles... — Pri*^" 
ce... Prince, dit-elle à son mari, va vite l'inviter ^ 
nos soirées. L'invitation est faite et acceptée. Soi^^ 
dain la mère apprend que le jeune homme n'a *^^ 
fortune ni bel emploi. Alors elle s'écrie : Inutile- - • 
Vite, vite, écris-lui que, pour tel ou tel motif, nd-"*^ 
ne recevrons pas. 

La vieille tante de la jeune Sophie est, elle auss*» 
un type assez bien réussi de la vieille femme à pet* 
chien; celle-ci a de plus une négresse qu'elle trai^^ 
partout après elle et dont elle fait parade. 

Répétilof est le chef des gommeux moscovite^' 
de ce qu'on nomme en cette ville la jeunesse doré^' 
Ces jeunes fous ont la passion de l'anglomanie et ^ *^ 
libéralisme, ils singent les Anglais même en p^*^ 
lant, et ils avalent la moitié des syllabes et siffle"^ 
l'autre moitié ; la barbe étant le cachet distinctif ^^ 
vieux russe, ils sont toujours rasés de frais. Ils A^^ 
pensent le peu d'esprit qu'ils ont en railleries contf ^ 
tout ce qui est russe et en louanges exagérées v^ 
tout ce qui est étranger. 
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L'un d'eux est le type caricature de rhomme pen- 
sant avoir en lui le génie d'Homère, jeune encore 
après quatre mille ans ; il a fait paraître un article 
intitulé : Aperçu sur quelque chose, qui ne con- 
tient que des phrases vides de sens, mais il se gobe 
lui-même , et il essaye de se faire gober aux 
autres. 

Un autre pose en Américain, il se donne le titre 
de : Vhomme pratique ; mais, au lieu d'arriver par 
le travail et par l'intelligence, comme le font les 
hommes du nouveau monde, il se fait détrousseur de 
nuit dans les rues mal éclairées de Moscou, il triche 
au jeu, il vole enfin, tout en parlant sans cesHe 
d'honneur et de probité. 

Tous ces jeunes gens ont formé un club, le club 
anglais, où ils discutent de tout, avec un cerveau 
vide... Surtout, dit Répétilof, faisons du bruit, le 
bruit mène à tout, même à la célébrité. 

Ichatzky est le compère de la revue, son esprit 
est railleur et le sarcasme lui est habituel, l'auteur 
lui a donné la mission de fustiger cette société hy- 
pocrite et ridicule ; il s'en acquitte avec une ironie 
sanglante, ses traits sont à l'emporte-pièce. 

Famoussof, lui, fait sa fameuse tirade sur l'utilité 
et la nécessité des courbettes, et voici en quels ter- 
mes lui répond Ichatzky : 

« Oui, vous pouvez dire en soupirant que le 
monde commence à s'abêtir, lorsque vous comparez 
le siècle actuel au siècle passé. Il n'y a pas long- 
temps, et cependant c'est difficile de le croire, 
comme chacun se distinguait en courbant l'échiné, 
et comme on se prosternait à cœur joie. Quand il 
fallait, on se couchait dans la poussière, et l'homme 



i04 VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 

haul placé était couvert d^adulation. C'était le siède l^j 
de la crainte et de la servilité. Je ne veux pas voua ^^s^^yi 
parler de mon oncle. A quoi bon troubler ses cen- 
dres ! Mais aujourd'hui qui oserait, dans son ardeur 
servile, risquer son cou pour se rendre ridicule? A- 
cette époque, les vieillards envieux de ces tours di 
force, et tout tremblants dans leur vieille peau, di- 
saient: Ah! si je pouvais en fah^e autant! 
maintenant, bien qu'il y ait des gens capables di 
s'avilir, on a peur d'être ridicule et la honte voi 
relient. » 

— Oh ! mon Dieu! s'écrie Famoussof, c'est ur 
carbonaro. 

— Non, poursuit Ichatzky, le siècle aatuel es -^^ 
bien changé. 

— C'est un homme dangereux, murmure le vieu g"^ 
Russe. 

— Chacun, dit le libéral, respire plus libremen — •' 
et ne tient pas à faire des tours de bouffon suirl^ ^ 
plancher, ou à bâiller en regardant le plafond cher z 
ses protecteurs, à leur faire visite pour se taire, s'it 
cliner, dîner, présenter une chaise, ramasser ui 
mouchoir. 

— Ciel! s'écrie Famoussof... Malheureux, yoï 
allez prêcher l'indépendance ! 

Ichatzky s'anime, et il fait la superbe tirade suî 
vante : 

« Où sont-ils, ces pères de la patrie, que noi 
devons regarder comme des modèles de vertu? î^^ 
sont-ce pas ceux qui, enrichis par le pillage, o^^ 
trouvé des parents et des amis pour les défendra ' 
qui ont construit de magnifiques palais, qu'ils soU'-*' 
lent de leurs débauches et de leurs prodigalités ? ^ 
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qui, à Moscou, les dîners, les soupers et les bals 
n'ont-ils pas fermé la bouche? N'est-ce pas celui-là 
chez qui vous nous meniez pour des raisons incon- 
nues? ce Nestor des illustres vauriens, qui était en- 
touré d'une foule de serviteurs? A l'heure des débau- 
ches et des querelles, ils lui ont souvent sauvé la vie 
et l'honneur; et lui, il les échange contre trois chiens 
de chasse? Est-ce cet autre, qui enlève dans une 
voiture une foule d'enfanls arrachés à leurs parents, 
et qui, ne rêvant qu'amours et zéphirs, força Moscou 
à admirer leur beauté ? Mais les créanciers n'ayant 
pas accordé de délai, les amours et les zéphirs fu- 
rent vendus. Ce sont ces vieillards que nous devons 
respecter ? 

« Voilà nos censeurs sévères? Mais qu'il se trouve 
un jeune homme ne demandant ni places ni avan- 
cements, qu'il étudie et qu'il ait soif de science, ou 
qu'il aime tout ce qu'il y a de beau et d'élevé dans 
les arts I ils crient tout de suite : c Au feu ! à la 
garde ! » et il passe pour un rêveur dangereux I 
L'uniforme ! l'uniforme seul I II cache du reste leurs 
faiblesses et leur pauvreté d'esprit I Leurs femmes et 
leurs filles raffolent de* l'uniforme I Lorsqu'un offi- 
cier de la garde ou un courtisan vient ici, les fem- 
mes crient : hourrah ! et jettent leurs bonnets en 
l'air! w 

On le voit, Griboïédof est sévère pour les vices et 
les travers de ses compatriotes. Aussi le prince 
Galitzin, alors gouverneur de cette ville, s'écria avec 
colère que cette comédie n'était qu'une pasquinade . 
contre Moscou... En guise des applaudissements du 
public, il eut les grincements de dents des portrai- 
turés et leur sourde haine. 
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Il rêve gloire, et il ne peut même donner la vie 
de l'impression à son œuvre capitale; un morne 
désespoir s'empare de lui, et il écrit à son ami Bié- 
gitchef : 

« Je m'ennuie, je m'attriste, je voulais me dis- 
traire en prenant la plume ; mais, à quoi bon ? Il est 
temps de mourir. J'ai déjà parcouru la moitié de 
mon existence ; je serai bientôt bête comme mes no- 
bles compatriotes... Je ne sais pourquoi je tarde d'en 
finir? Dis ce que tu veux, si cela dure encore, je ne 
veux plus être patient, c'est une vertu que je laisse 
aux bêtes de labour. Je t'en prie, dis-moi ce que je 
dois faire pour me sauver de la folie ou d'un coup 
de revolver? » 

Pour le guérir de la manie de s'occuper des vices 
et des ridicules des Russes, et pour lui apprendre 
que la pensée n'a pas droit de cité dans cet em- 
pire, on le renvoya se battre au Caucase, puis on le 
renvoya encore en Perse. 

En 1829, Griboïédof mourait assassiné par des 
sauvages. 

L'autocratie, en faisant un soldat de ce poète, a 
étouffé un génie qui aurait produit de grandes 
œuvres. 

Voir la force brutale écraser la force intellectuelle 
est une chose triste et irritante. 

Voici ce que Pouschkine, qui était dans ce moment 
exilé au Caucase, a écrit sur cette mort : 

« Ayant traversé la rivière, je rencontrai un cha- 
riot attelé d'une paire de bœufs et conduit par quel- 
ques Gruciens. 

« — D'où venez-vous? leur demandai-je. 

« — De Téhéran. 
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« — Que menez-vous là ? 
« — Griboïédof. 

« Je ne m'attendais pas, en le quittant, à le ren- 
contrer encore une fois. » 

Grâce à cette autocratie, ennemie de la pensée, 
Griboïédof n'a produit qu'un chef-d'œuvre : Goré-at- 
^^ma, ou le Malheur d'avoir trop d'esprit ; s'il avait 
vécu dans un pays libre, tout comme Molière, il au- 
rait laissé des œuvres remarquables et nombreuses. 
Sa vie a été douloureuse. Se sentant en lui le 
ê^erme d'un grand génie, il n'a pas eu même la joie 
^e voir représenter sa comédie ; il a fini, massacré 
^^ Perse par des barbares. 

Encore une mauvaise action à l'actif de cette auto- 
cratie digne des siècles barbares, mais qui n'est plus 
^ ^a hauteur de la civilisation de notre xix" siècle. 

^ous allons maintenant étudier la littérature vrai- 
nient nationale, et ici nous verrons encore la pensée 
®cra.sée par un pouvoir tyrannique. 

^i Ton peut comparer Krylof à Lafontaine, Gri- 
DOiédof à Molière, on peut dire que Pouchkine a 
été le Yictor Hugo de la Russie. 

*--*^s œuvres de ce poète sont grandes et nobles, 
reoip^lgg ^Q pensées humanitaires et libérales ; ses 
vers ont une harmonie douce à l'oreille, son style 
est pxir et pourtant brillant; tout ce qu'il a écrit a 
^^ cachet de personnalité et d'originalité, et cet 
écrivain a fondé l'école nationale russe, il s'est tou- 
jours inspiré des souffrances du peuple, du sort cruel 
qui est son triste lot ici-bas. Il n'a pas chanté pour 
le seul plaisir de chanter, mais il a chanté pour 
/aire entendre les gémissements et les cris de dou- 
jeur du peuple esclave. 
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L'âme affolée de la Russie semble s'être incarnée 
dans Pouchkine, qui est la plus brillante incarnation 
du génie slave. 

La vie de ce poète fut un court et douloureux 
drame. Par sa mère, il descendait du général nègre 
Annibal, qui fut le favori de Pierre P'. Il avait donc 
dans le sang un peu de Tardeur des hommes noirs. 
Du côté paternel, il descendait d'une famille de 
grande noblesse. Son père, Serge Pouchkine, était 
un Russe cosmopolite, gai, fort amateur des plai- 
sirs et voyageant toujours à Tétranger. Le poète fut 
élevé d'abord par deux femmes, sa mère et sa 
grand'mère, qui développèrent en lui l'amour de ce 
peuple russe si bon par sa nature et vicié, hélas ! 
par un long servage; il eut aussi un professeur 
français qui lui donna de bonne heure les notions 
de cette saine liberté à laquelle a droit l'être hu- 
main, créé à la ressemblance de Dieu, puisqu'il a, 
lui aussi, une âme immortelle. 

Il est né en 1799. Dans sa dernière année de ^îe, 
le XVIII® siècle, par une suprême coquetterie, avait 
donné le jour à un génie qui devait illuminer de sa 
gloire tout le siècle suivant. 

A l'âge de douze ans, Pouchkine fut mis dans 1^ 
lycée de Tsarskoé-Sélo, qui était dirigé par un 
homme d'une grande valeur, par A. Tourguénief. Ce 
lycée était une véritable école littéraire ; les élèves 
s'amusaient à publier des journaux et des revues» 
sous forme de manuscrit; ils faisaient des sonnets» 
s'adonnaient aux bouts-rimés ; ils abordaient mêm^ 
le roman. Dans ce milieu favorable, les instincts 
poétiques de Pouchkine se réveillèrent de bonn^ 
heure, et, nouveau point de contact avec notr^ 
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grand Victor Hugo, dès Tâge de dix-sept ans il avait 
déjà un nom dans la littérature. Les poésies qu'il 
publia dans le Messager d'Europe lui attirèrent les 
justes félicitations de Karamsine et de Derjavine ; 
Joukow^ski devint, dès ce début, son admirateur et 
son ami. 

A dix-huit ans il quitta le collège, entra aux 
affaires étrangères, et il -se lança, avec toute la vio- 
lence du sang arabe, dans le tourbillon de la vie 
raondaine ; mais il faisait trois parts égales de son 
temps, il en donnait une au plaisir, la deuxième au 
travail, la troisième au sommeil réparateur. Il habi- 
tait un tout petit logis, coquet mais modeste, qui 
donne sur la Fontanha. J'ai remarqué avec regret 
l'absence de toute plaque de marbre sur la porte de 
cette maison où Pouchkine a composé son premier 
chef-d'œuvre, Rouslane et Loudmila, 

Le poète a choisi le sujet de ce poème dans la 
poésie populaire ; hardiment il a rompu avec les 
classiques, amoureux des vieilles théories, et avec 
les traducteurs, et il a produit une œuvre indépen- 
dante et réellement russe. 

Le prince Rouslane, son principal personnage, est 
le héros d'une vieille légende de la Russie méridio- 
nale ; Loudmila est la fille du grand prince Vladi- 
mir. Le surnaturel, les vieilles sorcières, les fées 
gentilles et les chevaliers sans peur, jouent les prin- 
cipaux rôles dans ce poème. Lé poète n'a suivi d'au- 
tres règles que sa fantaisie, mais il a dépensé une 
verve endiablée, un brio étonnant; il a établi des 
contrastes heureux, passant, avec savoir et goût, de 
la tendresse aux sentiments belliqueux, et de la fine 
satire aux sentiments sérieux et graves* 

7 
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d'aucun voyageur se projeter sur la neige ; le cor 
bruyant ne fait pas entendre ses joyeuses fanfares 
dans les montagnes désertes ; de temps en temps, le 
vent , avec des sifflements mélancoliques , tour- 
billonne dans la plaine. Le nain s'ingénie pour tou- 
cher le cœur de Loudmila ; il lui offre des fleurs, des 
perles; il lui parle amour. Triste et dolente, elle 
regarde toujours si son époux bien-aimé ne va pas 
venir la délivrer. 

Un jour enfin, Rouslane arrive; il a renversé mille 
obstacles, tué un de ses rivaux. Il vient délivrer sa 
tendre Loudmila. Le son du cor retentit à la porte 
du château, un combat homérique s'engage entre 
lui et Tchernomor. Enfin l'époux, suivant le conseil 
que lui a donné un savant ermite, coupe la barbe du 
nain-sorcier et lui ôte ainsi son pouvoir magique, 
mais pas assez promptement pour l'empêcher de je- 
ter un cbarme sur Loudmila, qui s'endort d'un long 
sommeil léthargique. 

Le caractère de 'Loudmila, tantôt gaie, tantôt rê- 
veuse et amoureuse, est esquissé avec une grâce et 
une délicatesse infinies. 

Pouchkine a montré en ce poème l'imagination 
coloriste de l'Arabe et la nature rêveuse du Slave, 
très amateur du merveilleux. 

Son poème fut un étonnement et une révélation 
pour la Russie, qui comprit qu'un grand poète lui 
était né. 

Bientôt Pouchkine aborde un sujet plus sérieux; 
il écrit une ode patriotique et libérale, intitulée : 
Liberté. On se la passe manuscrite de main en 
main ; on la lit, on la loue, on l'applaudit. L'oppo- 
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« VOUS traiter en criminel d*État ; elle ne Ta pas 
« voulu : vous en serez quitte pour une légère cor- 
« rection. 

« — Une correction ! répéta le poète indigné. 

« — Oh ! moins que rien, une pénitence déjeune 
« fille, trente coups de verges. 

« — Mais la honte ! 

« *— Jeune homme, reprit sévèrement Milorado- 
« vitch, il ne peut y avoir de honte à se soumettre 
« aux ordres de Tempereur. » 

« Et, prenant le bras du poète, il le mena vers une 
porte pratiquée au fond de son cabinet. 

« — Entrez, lui dit-il, et tranquillisez-vous; ce 
« sera l'affaire d'un instant. » 

« Pouchkine pénétra dans une salle basse, étroite, 
à peine éclairée par une lucarne pratiquée au pla- 
fond. Un fauteuil à bascule occupait le centre de la 
pièce ; deux soldats se tenaient de chaque côté du 
fauteuil, raides, immobiles et armés de longues ba- 
guettes pliantes qui, sans avoir l'effet prompt et 
meurtrier du knout, peuvent à la rigueur, au moyen 
d'une simple multiplication, tuer comme lui. 

« Un troisième individu, portant les insignes de ca- 
poral, semblait présider à l'opération. 

« Ce dernier posa la main sur l'épaule de Pouch- 
kine; sa redingote, son gilet lui furent successive- 
ment enlevés, et l'exécuteur abaissa son pantalon 
jusqu'à la hauteur des bottes. 

« Mais Pouchkine, saisi d'une idée subite, repoussa 
vivement le caporal, releva son pantalon, et s'en- 
fuit dans le bureau du bon ordre. 

« — Pardon, Excellence, mais vous n'avez pas dit 
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s'il était spécifié dans Tarrêt de Sa Majesté que l'exé- 1^^^"^ 
eu lion se ferait avec ou sans pantalon. ""'^ 

« — Qu'importe? dit Miloradovilch. 

« — Cela peut vous être indifférent, mais cela "^^ 
« m'importe beaucoup, à moi. 

« La question causa quelque embarras au gouver- 
neur, car les instructions impériales n'avaient p»-^ 
prévu le cas ; mais la logique russe lui vint en aid^ 

« — L'empereur, répondit-il, a ordonné de fraj 
« per fort et de faire mal, donc c'est sans 
« talon. » 

<' Et, avec la même politesse, il reconduisit Poucl 
kine, plus mort que vif, jusqu'à la porte du cabinet 
puis, ayant jeté un regard mécontent sur lés tro 
hommes, il se retira. 

« Les soldats comprirent la signification de ce 
gard; en un instant le poète fut déshabillé, assis i 
renversé par la bascule. 

(( Il n'endura pas son supplice avec le calme d'u ^ 
stoïcien ; il ne se souvint en ce moment ni de •- * 
goutte de Posidonius, ni des douze livres de Marc 
Aurèle ; il poussa des cris horribles. Les exécuteurs 
courroucés de sa délicatesse, se montrèrent san- 
pitié. 

« Un Anglais, victime d'un acte arbitraire, disa-^^^^"^ 
à l'officier chargé de l'exécuter : « Mon ami, quej ^ 
« vous plains d'être Russe. » 

Voilà ce que raconte M. de Kulture, qui a été bie -^ 
placé pour connaître la vérité. 

Lors de mon premier voyage en Russie, en 186^ 
un homme très haut placé, un Russe, m'a conté 1 '^ 
môme chose, il m'a même montré le fameux fauteu:^-' 
à bascule. La princesse 0..., qui avait beaucou/^ 
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nnu Pouchkine et Lermontof, m'a affirmé ce fait 
mieux, le génie battu par la force brutale. En 
issie, ce fait est connu de tous et m'a été conté 
nt fois, lesauteurs allemands et anglais en parlent. 
Mais, par la meilleure de toutes les raisons, je 
îlais point encore sur notre planète, je n'ai pas 
- cette exécution, et en Russie, les arrêts de ce 
»re sont tenus secrets, on ne les conserve pas 
r-its; ceux qui les connaissent se taisent par pru- 
:iîce. Il m'est impossible de dire si ce fait est vrai 
L faux, et d'affirmer que M. de. Kulture l'a in- 
cité, que le Russe en question et la princesse 0... 
- 1 menti, et que tous les gens qui affirment ce fait 

trompent. 

Pourquoi auraient-ils inventé cela ? 

M. de Kulture n'a jamais été démenti , que je 
. che ! 

Pouchkine, dans ses mémoires secrets, en parle 
l-méme. Tout fait donc supposer qu'il est vrai, 
ïît enfin, donner les verges était de mode en Rus- 
' il y a quelque vingt ans à peine. L'autocratie les 
-Sait donner à ceux dont elle était mécontente ; le 
re de famille les faisait administrer à ses enfants, 
^vent, en causant de cet usage barbare, des 
nnmes aussi parfaitement honorables que grands 
gneurs m'ont avoué qu'ils avaient été battus à 
ips de verges par leurs pères alors qu'ils avaient 
à. de dix-huit à vingt ans. 
depuis Alexandre II, les mœurs se sont adoucies 

Russie. Pourtanf, les marchands du Gostinoï- 
^r (bazar populaire) exigent encore que leurs 
^mes, le jour de leur mariage, leur off*rent un pa- 
Gt de verges, cadeau symbolique qui signifie : 
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que jour, ta parole me fait mal au cœur ; ver sorti 
de terre , qu*as-tu de commun avec les enfants du 
ciel? A toi la nourriture et le gain ! Tu estimerais 
la statue de TApollon du Belvédère d'après le 
poids du marbre, et le pot où tu fais cuire ta nour- 
riture excite en toi des sentiments plus forts que 
le Dieu de beauté. 

« — Mais si tu es le favori du ciel, si tu es 
l'envoyé du Seigneur, tu dois mettre ta puissance 
à notre service. Forme le cœur de tes frères ; 
nous sommes méticuleux, nous sommes astucieux, 
impudiques, ingrats; nous nous sentons le cœur de 
boue, et Tâme remplie de pourriture. Toi, rempli 
de Tamour du prochain, tu peux nous donner des 
leçons sévères ; nous promettons de t'écouter. 

« — Allez-vous-en I Que pourrait faire de vous un 
poète doux et paisible ? Continuez à vous pétrifier 
tranquillement dans votre bassesse. Lui, il n'a pas 
la force de vous donner l'âme, et je sens dans votre 
souffle l'air des tombeaux. Pour vous corriger de 
vos basses et mauvaises passions, vous avez jusqu'à 
présent le fouet, le cachot et la hache ; cela doit 
vous suffire, vils esclaves! Dans nos villes, on fait 
balayer chaque jour les rues, mais avez-vous jamais 
vu le prêtre quitter le saint sacrifice et prendre le 
balai, pour faciliter ainsi le chemin de la vie? Ce 
n'est pas pour exploiter les passions du vulgaire, ce 
n'est pas pour être utile au public, ce n'est pas pour 
lutter avec la main brutale que nous sommes en- 
voyés ici. Nous vivons d'inspirations, nous les ré- 
pandons en harmonie ou en prières. » 

11 a compris, ce grand Pouchkine, quelle est la 
^raie mission de l'élu du génie; il la fait expliquer 
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par la voix du peuple ; mais lui, Tâme froissée, le 
dos encore rougi par les coups de verge, il lui ré- 
pond avec une douloureuse ironie : « Ce n'est pas 
pour êlre utile au public, ce n'est pas pour lutter 
contre la main brutale que nous tenons une plume.» 
On sent qu'il pense aux conseils que lui a donnés 
Miloradovitch, d'avoir à se contenter de chanter 
les beautés de la nature et la gloire des armées 
russes. 

Pouchkine, exilé à Kischenef, dans la Russie 
méridionale, fut attaché au bureau de l'inspecteur 
général des colonistes. Forcé à un travail de bureau- 
crate, lui dont la nature ardente avait besoin de 
mouvement, d'émotion et de liberté, soumis à une 
surveillance humiliante, tenu en suspicion par \^ 
courtisans et par les prudents , il se replia sur lui- 
môme, il s'irrita ; il avait rêvé les triomphes eni- 
vrants de la gloire, et c'était l'exil et ses amerlumes 
qui lui étaient réservés ! 

Cruelle déception ! 

Son âme la supporta mal, un spleen noir s'em- 
parait de lui, sa nature physique ressentit le contre- 
coup du triste état de son âme ; après quatre ans de 
séjour à Kischenef, Pouchkine se mourait. Le 
général Raievsty se dit qu'il serait honteux pour le 
pouvoir d'étouffer encore ce génie et il emmena le 
poète prendre les eaux au Caucase. 

Le Caucase est une des régions les plus intéres- 
santes et les plus curieuses du globe, tous les d^' 
mats d^Europe et tous les terrains du monde s'i 
trouvent ; au centre, des glaces éternelles et d^^ 
rochers mornes, les ours, les loups, les chacals, ^^ 
rhermine y régnent en maîtres souverains; 1^^ 
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putois, l'orgali, et une infinité d'oiseaux de proie y 
font entendre leur voix discordante ; au nord, des 
collines fertiles en blé, et de riches pâturages où 
errent en liberté les superbes chevaux circassiens ; 
plus loin, des plaines incultes parsemées d'une 
flore grossière mais ayant un doux parfum et un 
brillant coloris. 

Au midi de magnifiques vallées et de grandes 
plaines, où, sous un climat salubre, se développe 
toute la richesse de la végétation asiatique; les 
pentes qui se dirigent vers Test, l'ouest et le midi, 
possèdent la luxuriante végétation de la Tauride ; 
le cèdre, le cyprès, les genévriers rouges, les hêtres, 
revêtent les flancs des montagnes ; l'amandier, le 
pêcher, le figuier. croissent en abondance dans de 
chaudes retraites protégées par les rochers formant 
des serres naturelles. Le cognassier, l'abricotier, le 
dattier, le jujubier y sont indigènes. Les marais sont 
ornés de très belles plantes, telles que le rhododen- 
dron ponticum etTazalea pontica. 

Les vallées romanesques du Kank sont embau- 
mées par le seringat, le jasmin, le lilas et les roses 
caucasiennes. 

La Géorgie possède de superbes forêts. 

Les peuples caucasiens sont barbares, mais ils ont 
une sauvagerie fîère et poétique, et des mœurs 
bizarres. 

Dans le Caucase, Pouchkine se sentit revivre, son 
âme se dilata, les instincts du poète se réveillèrent 
en lui ; il fit un poème qui est tout imprégné de 
lapre poésie de ces sites, il est intitulé Le Prison^ 
nier du CaucasCy il est écrit dans le style byro- 
nien ; la teinte noire domine, mais l'amour d'une 



120 VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 

fille du Caucase illumine d'un rayon radieux ces 
pages mornes et tristes. 

Après avoir dépeint TAoul de Tcherkesses, Tau- 
teur y fait arriver soudain le héros du poème, c'est 
un jeune officier russe, qu'un Tcherkesse a fait pri- 
sonnier, on lui met des fers aux pieds, puis on le 
laisse seul dans l'obscurité de la nuit. 

« Longtemps il resta plongé dans une lourde 
immobilité, déjà le soleil faisait luire sur sa tête ses 
gais rayons ; la vie se réveillait en lui, réchauffé par 
la chaleur du soleil ; l'infortuné se soulève douce- 
ment, d'un faible regard il examine les alentours, il 
voit au-dessus de lui une masse de montagnes inac- 
cessibles, nids de ces bandes de brigands, et bar- 
rière de la liberté des Tcherkesses. 

« Le jeune homme se rappelle qu'il est prisonnier, 
et semble se réveiller d'un songe affreux... il 
écoute... Tout à coup ses pieds enchaînés font 
entendre un cliquetis, ce bruit terrible lui a tout 
dit : la nature s'assombrit à ses yeux. Adieu, sainte 
liberté, il est esclave. » 

N'esl-ce pas là une allusion à son sort?... Les sites 
du Caucase plaisent à son esprit de poète, mais un 
mot, aussi bien que les cliquetis des chaînes, peu- 
vent rappeler qu'on est prisonnier, et à ce souvenir 
la nature s'assombrit à ses yeux et il s'écrie : Adieu, 
sainte liberté I 

Dans les paroles suivantes, il est aussi facile de 
deviner qu'il a peint le propre état de son âme ; 

« Il pense, dit-il en parlant du jeune.prisonnier, 
à sa patrie où fièrement et sans souci il entra dans 
l'ardente jeunesse, où il connut son premier bonheur, 
aima beaucoup, où la souffrance l'étreignit, où dans 
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les orages de la vie il perdit Tespérance, la joie et 
le désir. Là-bas il avait appris à connaître les 
hommes et le monde, et pu apprécier le prix de 
Texpérienee. Il avait trouvé la trahison dans le 
cœur de ses amis , un songe insensé dans les rêves 
de Tamour, il avait, quitté sa patrie, et volé vers les 
pays lointains emportant avec lui le joyeux fantôme 
de la liberté. 

« Le jeune prisonnier trouve pourtant un noble 
dévouement inspiré par ramour...une jeune Tcher- 
kesse n'a pu le voir sans l'aimer, elle vient le visi- 
ter, elle lui apporte à boire et à manger ; le voyant 
triste et mélancolique elle lui chante les chansons 
delaCrusie pour endormir sa douleur... C'est un 
amour chaste et tout virginal que la jeune fille res- 
sent pour lui, et c'est avec une délicatesse infinie 
qu'elle lui laisse voir combien elle l'aime... Mais le 
jeune Russe ne peut répondre à cette flamme son 
cœur est desséché, la Tcherkesse lui dit alors : 
« Puisque je ne puis être heureuse par loi, je veux 
« que tu sois libre par moi. » 

« Elle lime ses fers, et le conduit vers les rives de 
la mer « Va... lui dit-elle, et sois heureux... » 

Il fuit... Arrivé sur la rive opposée, il se retourne 
et regarde en arrière, la mer était toute blanche 
d'écume, mais il ne voit plus la Tcherkesse ni sur le 
rivage ni sur la montagne ; il l'appelle, seul le bruit 
léger du vent répond à sa voix. » 

Il a dû dire adieu au Caucase; n'était-il pas un 
simple prisonnier à qui un pouvoir bienveillant 
avait permis de venir respirer un peu de vie, dans 
ces sites montagneux ! 

Il revint à Kischenef, où il écrivit encore plu- 
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sieurs souvenirs du Caucase : les Frères Brigands j. 
la Fontaine des Pleurs et les Tziganes, Ce der- 
nier poème fut écrit par lui à la suite d'une esca- 
pade qui scandalisa fort son chef le général Inzoff, 
qui, quoique bienveillant et doux, se crut obligé de 
lui imposer plusieurs jours d'arrêts pour le punir. 
Son travail de bureaucrate Tennuyait, l'idée qu'il 
était épié, que ses geôliers essayaient même de sai- 
sir la pensée qui, rapide, traversait son cerveau, 
le mettait dans un état de morosité extrême ; il 
avait soif de liberté et un jour, rencontrant une 
troupe de Bohémiens, il se joint à eux, endosse leur 
costume, vit de leur vie errante ; il est heureux 
d'être libre, tout en étant plus qu'un Tzigane. 

Le général Inzoff lança des soldats après lui et 
comme je l'ai dit, le mit aux arrêts ; le poète les sup- 
porta gaiement ; dans sa course vagabonde il avait 
pris provision d'un peu de gaieté, il prit la plume 
pour écrire le poème des Tziganes, Il fait de son 
héros d'Aléko un libre penseur ayant en horreur les 
entraves de la civilisation, amoureux de liberté et 
venant la chercher parmi les Bohémiens. 

Voici comment Pouchkine, par la bouche d'A- 
léko, chante la nature libre et heureuse ; 

« L'oiseau de Dieu ne connaît ni les soucis, ni le 
travail, il ne tresse pas péniblement un nid éternel ; 
pendant de longues nuits, il sommeille sur la bran- 
che ; lorsque le beau soleil se lève,roiseau, devinant 
la voix de Dieu, tressaille et chante ; après le gai 
printemps vient l'été ardent, l'automne tardif 
apporte le brouillard et la pluie ; aux hommes le 
chagrin, aux hommes l'ennui; l'oiseau s'envole 
jusqu'au printemps dans les contrées lointaines, 
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dans les pays chauds au delà de la mer bleue. » 

Aléko a épousé Zemphyra, une jeune Bohémienne 
aux regard langoureux, aux grands yeux noirs, il 
la trouve belle et pourtant la tristesse s'empare de 
lui... la plaine lui apparaît morne, le ciel lui sem- 
ble terne ; il possédait ce qu'il avait souhaité, Tes- 
pace et la liberté, et cependant son âme inquiète 
n'était point satisfaite encore. 

En homme qui ressent ce qu'il écrit Pouchkine 
peint admirablement cette inquiétude maladive, 
mal qui mine certaines âmes d'élite, mal qui fait 
souffrir et qui tue... 

On le éent, l'exil lui pèse ; dans son beau poème 
sur Ovide, il pleure la mort du poète exilé loin de 
sa patrie. 

Dans son ode à Napoléon, ce n'est pas le conqué- 
rant qu'il chante, c'est le grand exilé, le géant. cloué 
par l'Angleterre sur un morne et gigantesque 
rocher. Je ne puis résister à la tentation de donner 
tout entière cette ode, grande comme pensées et 
grande en enseignement philosophique, mais hélas! 
elle perd de sa beauté à être traduite en une autre 
langue. 

« L'étrange destinée s'est accomplie ; le grand 
homme est mort. Le règne terrible de Napoléon a 
disparu dans une sombre captivité. Il n'est plus, ce 
souverain condamné — cet illustre favori de la 
victoire. La postérité commence déjà pour cet exilé 
de l'univers. 

« toi, dont la mémoire ensanglantée remplira 
encore le monde — tout resplendissant de ta gloire 
— tu reposes au milieu des flots déserts I tombeau 
superbe... Sur l'urne qui renferme tes cendres, 
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pie russe sa propre destinée : et du sombre exil a 
légué au monde réternelle liberté. » 

De Kischenef, Pouchkine fut envoyé, en exil 
toujours, à Odessa ; il était attaché au comte de 
Vorontzof, gouverneur général de la Bessarabie ; 
son nouveau maître le força à un travail régulier et 
journalier et lui fît subir les dures lois de la disci- 
*pline; du reste le jugement qu'a porté le comte de 
Vorontzof sur le grand Pouchkine peut nous donner 
une idée assez exacte du degré de valeur intellec- 
tuelle de ce haut fonctionnaire ; voici ce qu'il écrit 
à Pétersbourg : «Il serait prudent d'arracher Pouch- 
kine à un milieu enthousiaste dont les éloges pour- 
raient lui faire croire qu'il est un grand écrivain, 
tandis qu'il n'est en réalité que le faible imitateur 
d'un original très peu recommandable , lord 
Byron. » 

Pourquoi donner le poste de gouverneur à cet 
excellent comte de Vorontzof?... la direction de la 
censure aurait bien mieux convenu à ses lumières ! 

Jugez donc ! un homme qui trouve Byron peu 
recommandable ne peut être qu'un oison, et il est de 
règle que les oisons reçoivent la mission de couper 
les ailes aux aigles... Cette censure, digne de passer 
à l'immortalité, coupa un jour les deux vers sui- 
vants dans une pièce de Pouchkine : 

« Le sort lui a donné 
Peu de jours fortunés. » 

Aussi, il se venge de sa bêtise dans la lettre sui- 
vante adressée à un de ses amis : 

« La censure m'a attrapé sur ces deux vers... je 
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ne suis pas maître de dire jours mais, la nuit, la 
nuit, la nuit, au nom du ciel! lui a envoyé... peu 
de nuits fortunées... voilà ce qu'il faut dire, carie 
jour, elle ne les voyait pas, lis le poème. Et pour- 
quoi la nuit serait-elle moins inconvenante que le 
jour ? Quelle est la moitié des vingt-quatre heures 
qui est la plus contraire à l'esprit de notre censure, 
le sais- tu ?... » 

J'ai pu trouver la fameuse Ode à la Liberté de* 
Pouchkine ; elle est dans un petit volume contenant 
ses œuvres défendues en Russie, qui est édité à 
Dresde. Je l'ai fait traduire, et je crois être agréable 
à mes lecteurs en la leur donnant. 



ODE A LA LIBERTE. 

Fuis, cache-toi loin des yeux, faible reine de la 
lyre! où es-tu? où es-tu? tourment des rois, fière 
chanteuse de la liberté? 

Viens, arrache-moi la couronne de lauriers, brise 
ma lyre trop choyée, je veux chanter la liberté au 
monde, vaincre le vice sur le trône. 

Montre-moi la noble trace de ce Gaulois (André 
Ghénier) à qui, même au milieu de glorieux désas- 
tres, tu as inspiré des hymnes hardis. 

Favoris du sort passager, tyrans du monde, trem- 
blez ! 

Et vous, esclaves tombés, soyez courageux, écou- 
tez, soulevez-vous 1 
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Hélas ! où que je tourne mon regard, je vois par- 
tout le fouet, partout des chaînes, des lois honteuses 
d'être méconnues, les larmes désespérées des escla- 
ves. — Je vois partout, au milieu de Taffreux 
brouillard, la force injuste; le génie terrible de 
Tesclavage et la fatale passion de la gloire régnent. 

Au-dessus de la tète royale, seulement, on n'entend 
pas les gémissements des hommes. 
' Là, où fermement et saintement s'établissent les 
lois puissantes, là où pour tous s'étend leur bouclier, 
là où leur glaive, serré par les mains fidèles des 
citoyens, glisse sans jamais choir au-dessus des 
tètes toutes égales. 

Là où, d'en haut, le crime est abattu, où les 
mains ni vénales ni avides ne sont pas craintives, — 
là, seulement, les peuples sont heureux. 

Puissants! un jour, la couronne et le trône vous 
serontdonnés parla loi et plus parla race ! vous êtes 
au-dessus des peuples, mais la loi éternelle sera au- 
dessus de vous ! 



Malheur! malheur ! aux peuples, chez lesquels la 
loi imprudemment dort. 

Malheur! malheur! aux peuples, chez lesquels 
les rois peuvent gouverner la loi ! 

Je t'appelle comme témoin, toi martyr de fautes 
glorieuses, toi qui as, dans le bruit de récentes tem- 
pêtes, déposé ta tête sur le billot ! 
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En préseace de la postérité silencieuse, Louis 
monte à la mort, il met sa tête couronnée snr le 
billot ensanglanté par la trahison, la loi se tait, le 
peuple se tait, la criminelle victime tombe, et le 
porphyre aatocrate gît snr les Gantois enchaînés. 

Scélérat, autocrate, toi et les tiens, je vous hais ; 
ta perte, la lenr, j*ai tout tu avec une joie cruelle. 
Sur ton front, les peuples lisent la malédiction, tu 
es rhorreur du ciel, la honte de la nature, un re- 
proche à Dieu I 

A Theure où, sur la Neva troublée, brille rétoile 
de minuit : à Theure où le doux sommeil alourdit la 
tête insouciante, le poète plongé dans ses pensées 
regarde l'affreux palais abandonné à Toubli, et qui 
dort au milieu des brouillards ; monument désert 
d'un tyran. 

Sur ces terribles murs, il sent rœîl sombre de 
GliOjil voit vivement passer devant ses yeux la der- 
nière heure de Galigula; il voit décorés de rubans et 
d'étoiles, enivrés de vin et de cruauté, s'avancer les 
meurtrier» qui ont l'insolence sur le visage et la peur 
dans le cœur. 

L'infidèle sentinelle se tait, le pont-levis descend 
sans bruit, grâce à la main vénale payée par la tra- 
hison. 

Honte I horreur ! de nos jours, comme des bêtes 
féroces les janissaires s'y introduisent, frappent 
des coups non glorieux, et le bandit couronné 
meurt. 
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Écoutez la vérité, rois! ni peines, ni récompenses, 
ni Tobscuritê des prisons, ni même les autels, ne 
sont de sûrs remparts pour vous; baissez donc les 
premiers la tête devant la sainte Custode des lois. 
Alors, comme des sentinelles se placeront auprès du 
trône des peuples, la liberté et le repos. 

Alex. Pouchkine. 



A Pétersbourg, on fut de l'avis du comte de Vo- 
rontzof : on pensa que le séjour d'Odessa serait 
dangereux pour le poète ; mais au lieu de lui per- 
mettre de rentrer à Moscou, on Texila dans une pro- 
priété qu'il avait dans le gouvernement de Pskoff. 
Là (c'est le poète lui-même qui naus l'apprend dans 
sa correspondance), il fut en butte à mille chagrins 
et mille tracasseries ; la police avait donné au père 
la mission de surveiller son fils. Le vieux Pouchkine 
lui reprochait amèrement la défaveur impériale qu'il 
avait attirée sur tous les siens. « Tu vas, lui disait-il 
sans cesse, me faire envoyer avec toi en Sibérie ; tu 
seras cause que ton frère verra sa carrière brisée. 
Tu es la honte et le désespoir de notre famille. » 

Pouchkine souffrait beaucoup de ces scènes de fa- 
mille, il ne pouvait se distraire avec les étrangers, 
car tous ses voisins de campagne le fuyaient comme 
un pestiféré. Le travail seul lui restait. C'est dans 
cette retraite qu'il a composé Oniéguine^ une de ses 
œuvres les plus remarquables. 

Oniéguine n'est pas simplement un héros de ro- 
man, c'est un type, et ce type, c'est le Russe se dé- 
battant dans une atmosphère froide et lourde, lut- 
tant contre l'apathie de la masse ignorante. Le 
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Russe portraicturé par Pouchkine est riche et de 
bonne maison, il a reçu une éducation soignée; mais 
dans ce pays où la pensée est tenue prisonnière, il 
ne peut donner carri^e à son intelligence qui se re- 
plie sur elle-même. Il voit le vice, Tinjustice €t 
l'ignorance régner autour de lui ; il devient scepti- 
que au bien, sa nature bonne se vicie, Tégoïsme 
prend le dessus, il se fait un vulgaire lovelace. C'est 
le type de don Juan, mais du don Juan ayant une 
personnalité distincte : celui-ci est Russe , bien 
Russe. Après avoir passé dix ans à gaspiller son 
cœur et sa jeunesse en galanterie mondaine, en- 
nuyé de tout, même de sa carrière donjuanesque, 
blasé, plus sceptique que jamais, il va vivre dans son 
bien. Là, il a pour voisin un jeune homme nommé 
Lenskoï qui est tout l'opposé de lui, car il a un cœur 
bon, une nature honnête et une âme de sensitive. 
Ces deux contrastes, réunis par l'ennui, nous dit 
Pouchkine, se prennent d'amitié; ils deviennent 
inséparables, ils vont tous les deux en visite chez 
un Russe qui a deux filles : l'une, Olga, est naïve, 
aimante et douce, elle est gaie et rieuse ; l'autre, Ta- 
tiane, romanesque et sentimentale, est triste et do- 
lente de n'avoir pu rencontrer l'idéal de ses rêves; 
elle vit repliée sur elle-même, indifférente à tout ce 
qui se passe autour d'elle. 

Olga, mignonne, blanche et rose, est blonde 
comme les blés, blonde- comme un rayon de soleil. 

Tatiane, grande, mince, est brune au teint mat et 
au regard brûlant. 

Lenskoï devient amoureux fou d'Olga. 

Oniéguine, le blasé, reste indifl'érent devant ces 
deux beautés dissemblables mais parfaites. 
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Cependant, Tatiane, envoyant ce don Juan» pâle, 
dévasté par la débauche, prend son ennui pour une 
douleur secrète, elle croit qu'il souffre du même 
mal qu'elle ; le désir de rencontrer Tâme sœur, et 
croyant avoir enfln rencontré Tidéal rêvé, elle se 
met à Tadorer. Lui ne comprend pas Tamour qu'il a 
fait naître dans ce jeune cœur, et il reste indiffé- 
rent. Tatiane, alors, dans une lettre charmante de 
candeur, lui avoue son amour. 

Oniéguine, d'abord ému par l'aveu de cet amour 
pur et sincère, finit par se dire qu'il ne peut épou- 
ser une petite provinciale, mais il recule devant la 
séduction, et il répond à sa lettre par un froid ser- 
mon dans lequel il lui avoue qu'il ne se sent pas fait 
pour cette institution prosaïque qu'on nomme ma- 
riage, et qu'elle doit se guérir d'un amour sans 
espoir. 

Tatiane lit ces lignes sensées mais glaciales, son 
cœur est mortellement blessé; pourtant, son illusion 
est si forte qu'elle aime encore celui qu'elle prend 
pour une âme incomprise et qui n'est qu'un égoïste 
blasé. Mais elle refoule son amour dans le plus pro- 
fond de son cœur. Ses parents l'emmènent à Mos- 
cou pour la distraire. Peu de temps après elle se ma- 
rie dans cette ville à un très grand personnage ; 
belle et intelligente, elle devient la reine de la haute 
société moscovite. 

Oniéguine la revoit, la provinciale est transfor- 
mée en femme du monde, elle est entourée du triple 
prestige de la beauté, de l'esprit et d'une haute si- 
tuation ; les instincts du don Juan se réveillent en 
lui, il lui parle amour. 

Pouchkine fait à son héroïne un caractère noble 
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les autres condamnés aux galères, dix mille per- 
sonnes furent déportées en Sibérie par Nicolas. 

Pouchkine était lié avec tous les chefs de cette 
conjuration, il partageait leurs idées. A la première 
nouvelle des troubles de Pétersbourg, il monta en 
chaise de poste pour se rendre dans cette ville, mais 
soit défaillance, soit triste persuasion que la partie 
était perdue, il rebroussa chemin au premier relai, 
et il rentra morne et triste dans son château de 
Mikhaïl ovskoé. Bientôt il apprit l'issue fatale de la 
conspiration ; il brûla ses mémoires et toute sa cor- 
respondance avec les conjurés. 

Quelques mois après, Pouchkine écrit à ses amis 
Joukovsky et Delviz qu'il désire se réconcilier avec 
le nouvel empereur. Ceux-ci adressent sa requête 
à Nicolas. Le poète put rentrer à Pétersbourg, mais 
après avoir signé les lignes suivantes : 

« Je m'engage à ne faire désormais partie d'au- 
cune société secrète, quel que soit son nom, et je 
certifie que je n'ai jamais appartenu ni n'appartiens 
à aucune société secrète et que je n'ai jamais connu 
leur existence. » 

C'est en mai 1826 que Pouchkine signa cette dé- 
claration ; il avait le génie des grands poètes, mais 
il n'avait pas la foi héroïque qui fait les martyrs. 

Il avait écrit ces mots qui donnent, du reste, une 
juste idée du caractère de ce grand homme : 

« Le poète n'est pas fait pour une vie agitée, ni 
pour le gain, ni pour les batailles ; il est né pour 
l'inspiration, pour les sons harmonieux et pour la 
prière. » 

Pour s'étourdir, peut-être pour oublier les vic- 
times de 1825 et ceux de ses amis souffrant en Sibé* 

8 
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rie, Pouchkine se lança à corps perdu dans tous les 
plaisirs delà vie mondaine; il n'arriva pas àToubli, 
mais à la satiété et môme au dégoût, et il écrit les 
stances suivantes : 

« Que j'erre le long des rues bruyantes, que j'en- 
tre dans les temples habités par la foule, que je 
m'assoie au milieu de jeunes fous, je me laisse aller 
à mes rêves. 

« Je me dis : les années fuient; tous, tant que 
nous sommes, nous descendrons sous la voûte éter- 
nelle, et l'heure de quelqu'un de nous est déjà 
proche. 

« Si je contemple le chêne isolé, je pense: le pa- 
triarche des forêts vivra encore après moi, comme 
il a survécu à mes pères. 

« Si je caresse un joli enfant, je pense : adieu! je 
te cède la place ; c'est à moi de me faner, c'est à loi 
de fleurir. » 

En 1831, Pouchkine se maria. Le drame réel se 
passa dans son ménage : en 1837, il mourait bless*-' 
à mort en duel par le baron Heckeren Dantes. 

En sentant venir la mort, il leva les yeux au ci^^ 
et dit à ses amis : « Ma vie est finie ! » Il rendît l^ 
dernier soupir, et alors sa figure, assombrie depiï*^ 
longtemps par les ennuis politiques, les ennuis J*^ 
ramillc cl les angoisses du cœur, reprit une grand*^ 
sérénité. Voici ce que dit le grand poète JoukovsU^y 
en écrivant à Serge Pouchkine tous les détails de 1^ 
mort de son fils : 

« Voili quelles furent ses dernières paroles : « Toi^ ^ 
« est fini ! «Nous restâmes encore longtemps pencht^^ 
sur lui, silencieux, sans bouger, sans oser violer 1*^^ 
secrets de la mort, qui s'accomplissaient devait 
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lous dans toute leur sainteté attendrissante. Lors- 
[ue tous furent sortis, je m'assis à ses côtés, et je 
îontemplai longtemps son visage. Sa tête était un 
peu inclinée. Il ir'est impossible de rendre l'expres- 
sion de sa figure : elle m'était à la fois nouvelle et 
connue, ce n'était ni le sommeil ni le calme; je n'y 
apercevais plus l'expression spirituelle qui autrefois 
lui était habituelle, ni un sentiment poétique. On y 
lisait le sentiment d'une pensée grave et étonnante; 
cela ressemblait à une vision, aune perception en- 
tière, profonde et radieuse. En le contemplant, je 
voulais lui demander : « Que vois-tu, mon ami? » 
Et que m'aurait-il répondu, s'il avait pu revenir à la 
vie? Voilà de ces minutes que l'on peut appeler 
vraiment grandes I J'ai admiré en ce moment le 
visage de la mort elle-même I visage divin, mysté- 
rieux et sans voile. Quel sceau elle a gravé sur sa 
figure! et comme elle a exprimé en lui, d'une ma- 
'ïiere étonnante, son mystère et le sien! » 

L'âme de Pouchkine, avant de se dégager de son 

^^ï^ps, avait entrevu, sans doute, parles yeux de sa 

nature humaine, ce monde féerique, ce monde di- 

^'^> ce monde charmant dans lequel la mort conduit; 

" avait vu venir à sa rencontre tous ses amis déjà 

P^^tîs de la terre. Ils lui avaient chuchoté à l'oreille 

ces rxiots pleins d'espoir : « Viens avec nous dans ce 

^^Hdeaérien, où l'esprit sans entrave peut s'élancer 

'J^ï*e dans les espaces infinis. » Et en voyant la réa- 

'7^ i3e cette vérité que son âme avait pressentie, la 

^*® cJes âmes ; son esprit aura été saisi d'une joie 

îainne, sereine, qui a rejailli sur son enveloppe hu- 

^'^^rie, et sa figure a gardé le sceau de cette douce 
ulêgrgggg 
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Si les matérialistes sont de bonne foi, et non de 
simples poltrons niant l'autre vie par peur, il faut 
qu'ils n'aient jamais vu mourir personne. 

La mort nous livre son secret à la minute suprême. 
Pour les uns, les méchants et les pervers, une vision 
terrible met soudain en leurs yeux une épouvante 
inouïe. Le rideau qui nous cache l'autre monde se 
déchire; ils voient le châtiment qui les attend, la 
peur convulsionne leurs traits, affole leur [regard. 
Pour les hommes de bien, pour les âmes pures, la 
vision est radieuse ; leur regard, étonné d'abord, ne 
tarde pas à prendre une expression de joie indéfi- 
nissable. Si la douleur et la souffrance de la mala- 
die avaient contracté le visage, sous l'empire de 
cette vision les traits se détendent, la paix, le calme 
mettent leurs empreintes sur la figure du mort. 

L'agonisant est voyant, aussi ce n'est pas autour 
de lui qu'il tient fixé son regard; c'est en haut, c'est 
vers la patrie où il va s'envoler. 

Joukovskv a bien raison de le dire, la mort nous 
livre son secret à ce moment suprême. Aveugles et 
malheureux sont ceux qui ne savent pas le voir et le 
comprendre. 

La vie de Pouchkine a été triste et morne. Qui 
pourra nous dire le pourquoi de ce fait? L'homme 
vulgaire est heureux, tout lui sourit, tandis que l'é- 
crivain de génie a presque toujours une vie semée 
de misères et de tristesse. 

La divinité voudrait-elle le punir d'avoir dérobé 
une étincelle divine? 

L'angoisse et la froide tristesse seraient-elles né- 
cessaires au génie? 

Quoiqu'il en soit, peu de grands hommes ont été 
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heureux ; tous ont connu Thorrible misère, les irri- 
tants ennuis de la vie matérielle et les déceptions du 
cœur. 

Fortunes et bonheur insolent semblent être réser- 
vés aux esprits vulgaires, à qui cependant l'Evangile 
promet encore le royaume des cieux. C'est trop de 
chance, en vérité. 

Les vrais poètes se consolent en disant avec 
Ovide : 

Est qusedam fiere voluptas. 

(Les pleurs ont aussi leur volupté). 

J'ai cherché en vain en Russie la statue de Pouch- 
kine, et comme je témoignais mon étonnementde 
ne la voir nulle part, un Russe bon courtisan me dit : 
« Mais songez donc, il a osé déplaire au czar par ses 
idées libérales ! » 

En Russie, généralement, les écrivains souffrent 
et meurent jeunes; c'est une compensation, sans 
doute. 

Griboïédof est mort à trente-six ans, Pouchkine 
à trente-huit ans, Lermontof est mort à vingt- 
sept ans. 

Le peu de temps qu'il a passé sur la terre ne l'a 
pas empêché de connaître l'âpre douleur de l'exil. 

Lermontof, dès le début de sa carrière littéraire, 
connut les misères de la vie pratique, et dès sa jeu- 
nesse son esprit fut atteint de ce sombre byronisme 
qui plane sur tous les écrivains slaves; la mort lui 
apparaît proche alors qu'il a à peine vingt ans. «Il est 
étrange de penser, écrit-il à line amie, que ce moi 
qui cause avec vous peut se changer en rien, en un 
nom qui n'est lui-même que néant, et cela en une 

8. 
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l'âme russe; en voici un fragment qui a été traduit 
par M. G. Courrière : 

<c Je considère tristement notre génération I tout 
est vide et fatigué I et sous le fardeau de l'étude et 
du doute, elle vieillit dans Tinaction. A peine sortis 
du berceau, nous sommes riches des fautes de nos 
pères, de leur esprit tardif; et la vie nous fatigue 
déjà comme un chemin égal et sans but, comme un 
repas joyeux à une fête étrangère. — Honteusement 
indifférents au bien comme au mal, nous sommes 
abattus au commencement de notre carrière sans 
avoir lutté; lâchement faibles devant le danger, vils 
esclaves devant Tautorité, semblables à un fruit 
mûr avant le temps, qui ne réjouit ni notre goût 
ni nos yeux et qui est suspendu entre les fleurs 
comme un étranger délaissé — le moment de leur 
beauté est celui de sa chute — nous avons desséché 
notre esprit par une science stérile. — Cachant en- 
vieusement à nos proches et à nos amis des espé- 
rances meilleures et la noble voie sous le masque de 
l'incrédulité, nous effleurons à peine le bord de la 
coupe des plaisirs, mais nous n'avons pas ménagé 
nos jeunes forces. — Redoutant la satiété, nous avons 
extrait le meilleur suc de chaque jouissance. — Les 
rêves poétiques, les créations de l'art ne touchent 
pas notre esprit d'un doux enthousiasme ; nous dis- 
simulons avec soin dans notre cœur un reste de sen- 
timent enfoui par l'avarice comme un dépôt inutile. 
— '■ Nous ne sacrifions rien à la haine ni à l'amour, 
et dans notre âme règne un froid mystérieux pen- 
dant que le feu brûle notre sang. Nous courons vers 
la tombe sans bonheur et sans gloire. — Nous 
passons, foule sombre et bientôt oubliée, sans 
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bruit, sans laisser de traces, et sans léguer aux siè- 
cles ni une pensée féconde ni une œuvre géniale. — 
La postérité outragera notre poussière par des vers 
pleins de mépris. — Ironie amère d'un fils trompé 
par un père prodigue. » 

Le poète a fouillé d'une main habile dans la 
grande âme russe et il a montré le mal dont elle 
souffre, le mal qui la mine dans son roman : Le héros 
de notre temps] il a fait un travail analogue en 
prose. Petchorine, son principal personnage, ap- 
partient à la même famille que Oniéguine et 
Tchatzky, c'est un sceptique aussi. ^ 

Gogol est, selon moi, l'écrivain le plus remarqua- 
ble de la Russie, toutes ses œuvres sont sympathi- 
ques et elles ont un but éminemment utilitaire, 
celui de faire connaître les souffrances cachées de 
certaines classes, flétrir et signaler les vénalités de 
certains fonctionnaires. Ainsi le Réviseur^ cette hu- 
moristique et charmante comédie de Gogol n'a pas 
seulement fait rire, elle a mis un frein à la cupidité 
effrontée de certains employés; il faut lire toutes les 
œuvres de Gogol pour bien connaître la Russie. La 
comédie du Reviseur abonde en piquantes révéla- 
tions, comme vous allez en juger par l'analyse sui- 
vante : 

Dans la province de *** tous les fonctionnaires 
pratiquent en grand la théorie des mains creuses. 
— Le maire a demandé à Pétersbourg un million 
pour faire bâtir une église, il n'a pas même bâti une 
chapelle, il a mis le million en poche et l'an d'après 
il a porté l'église brûlée; notez qu'il a compté les 
frais des pompiers pour cet incendie imaginaire d'un 
imaginaire monument. Il laisse la ville sale et met 
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en poche l'argent du balayage, il vole sur une large 
échelle. Le directeur de Thospice se dit que ce n'est 
pas la peine de nourrir des mendiants destinés à 
être malheureux et il les laisse mourir, disant : 
« Mourir, c'est ce qui peut leur arriver de plus heu- 
reux, » et il s'enrichit aux dépens de milliers de pau- 
vres diables. Le juge vend la justice; le maître des 
postes n'a qu'un petit défaut, il lit toutes les lettres. 
Un jourarrive dans cette ville un jeune viveur de 
Pétersbourg qui est dans une telle dèche qu'il ne 
peut payer son hôtelier, il s'appelle Khlestakof. Au 
moment où il cherche par quel moyen il atten- 
drira l'hôtelier et obtiendra un dîner gratis, il lui 
arrive une bonne fortune étonnante. On a répandu 
le bruit qu'un reviseur était arrivé, on croit que 
c'est lui, et tous les concussionnaires viennent à lui 
les mains pleines d'argent... Le jeune fou ne sait pas 
trop ce que ^ela veut dire, mais il prend des deux 
mains, il s'enhardit même et demande de l'argent à 
tout le monde. Tout le monde lui en donne, le maire 
le loge chez lui, la mairesse le dorlotte, sa fille lui 
fait les yeux doux. — On lui fait visiter la ville et 
ses monuments, il se rengorge, se prend pour un 
personnage important et finit par trouver tout natu- 
rel les honneurs qu'on lui rend, et plus naturel en- 
core qu'on le couvre d'or; il raconte des gasconna- 
des incroyables. Il a composé Robert le Diable. 
collaboré à la Norma, l'empereur a- une amitié 
toute particulière pour lui, il est à tu et à toi avec 
tous les grands personnages. On l'écoute avec res- 
pect, on a foi en ses paroles; comment ne pas croire 
à ce que dit un reviseur 1 un homme pouvant avec 
un simple rapport envoyer un fonctionaaire en Sibé- 
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« Gomment 1 moi, je suis un vieil imbécile ! J*ai 
pu pefdre l'esprit comme une bête 1 Voilà trente ans 
que je sers, aucun marchand, aucun fournisseur n'a 
pu me rouler; j'ai dupé fripon sur fripon; j'ai 
trompé des coquins qui étaient prêts à voler le 
monde entier ; j'ai jeté de la poudre aux yeux à trois 
gouverneurs I et qu'est-ce que c'est que des gouver- 
neurs (il fait le geste de donner de l'argent) ? Et 
celui-ci a demandé la main de ma fîlle, l'imbécile I 
regardez-moi, regardez-moi tous, que le monde en- 
tier, que toute la chrétienté voie comment un maire 
a été dupé 1 Sot! vieux fou ! tu as pris un torchon 
pour un personnage important I II galope mainte- 
nant sur la route au bruit des clochettes ; il racon- 
tera à tous cette histoire ! Mais c'est encore peu ! il 
se trouvera des écrivassiers, des barbouilleurs de 
papier pour te ridiculiser. Voilà qui est outrageant! ils 
n'épargneront ni mon grade, ni mes fonctions. Et 
tous me donneront des coups de langue et applau- 
diront. Pourquoi riez- vous? moquez-vous de vous- 
mêmes! (11 trépigne.) Si je les tenais! oh I maudits 
libéraux ! graines du diable 1 je vous mettrais un 
mors, je vous brosserais tous tant que vous êtes. 
Je ne puis retrouver mes esprits, lorsque Dieu veut 
punir quelqu'un il lui ôte l'intelligence. Ce fat avait- 
il l'air d'un reviseur? Certes non! et tout à coup 
tous se mettent à crier : C'est le re viseur 1 Quel est 
celui de nous qui le premier a répandu cette nou- 
velle? Répondez? 

Tous se vantent d'avoir eu un vague pressenti- 
ment que ce Khlestakof n'était qu'un intrigant, 
chacun accuse son voisin d'avoir donné la fausse 
nouvelle; un gendarme ouvré la porte, il annonce 
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ingrat et abrutissant, qui leur est si peu payé qu'ils 
ont juste de quoi être couverts de vieilles loques, et 
ne pas tout à fait mourir de faim, tandis que les 
hauts fonctionnaires ne font rien, mais en revanche 
sont payés fort cher. 

Si un autocrate au cœur humain lisait les contes 
de Gogol, il. ferait un sort plus supportable à tous 
ces pauvres employés. Mais les czars ne lisent pas, 
et les ministres ont intérêt à donner peu aux utiles, 
afin que les inutiles puissent vivre dans le luxe. 

Dans les Mémoires d'un fou, il nous présente un 
petit employé qui devient amoureux de la fille d'un 
haut fonctionnaire : la conscience de son néant lui 
donne un tel désespoir que le malheureux amoureux 
devient, fou, il se croit le roi d'Espagne et il veut 
offrir sa couronne à la belle jeune fille. 

Les auteurs français s'efforcent de créer des senti- 
ments de convention, ils dépeignent des héros plus 
beaux que nature, ils font de l'amour quelque 
chose de sublime et de surhumain. Les auteurs 
russes s'efforcent de copier la nature physicyue et 
morale et ils nous présentent des héros qui sont des 
types réels; je l'avoue, je préfère cette tendance à 
celle de nos auteurs français. 

Dans les Ames mortes , Gogol écrit encore dans 
un but utile et non dans le seul but de faire des 
phrases; ici, comme dans sa comédie du Reviseur, il 
flétrit certains vices, et avec un humour qui jamais 
ne se lasse il nous montre le côté comique des 
hommes et des choses. 

Avant l'émancipation, la fortune des nobles s'éva- 
luait d'après le nombre des serfs mâles, comme pour 

bien prouver que le seigneur avait tous droits sur son 

9 
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esclave, droits sur son être physique et même sur 
son être intellectuel ; on ne disait pas : Je possède 
tant de serfs... mais je possède tant d'âmes ; le recru- 
tement se faisait en prenant tant de recrues par 
mille âmes ; le recensement servant de base à 
cette opération se faisant rarement, souvent un pro- 
priétaire payait l'impôt pour des serfs morts, pour 
des âmes qui s'étaient dérobées à leur maître. 

Le héros du roman des Ames mortes est un fonc- 
tionnaire qui a été destitué pour avoir volé ; il est 
ambitieux, il veut faire une grande fortune par 
n'importe quel moyen, et voici à quel genre de spé- 
culation il se livre : il parcourt les provinces et il 
achète toutes les âmes mortes aux propriétaires, et 
cela à vil prix : Qu'en fera-t-il ? A quoi lui serviront 
ces valeurs fictives ? A aller à Moscou emprunter de 
fortes sommes sur la propriété du millier d'âmes 
dont il sera censé possesseur. 

Gogol profite de ce sujet pour faire défiler devant 
les yeux de ses lecteurs les types les plus grotes- 
ques et les plus démoralisés des seigneurs campa- 
gnards, il en fait la portraiture avec une verve, une 
finesse et un savoir-faire étonnants, il tient tout à la 
fois de Molière et de Balzac et de temps en temps on 
retrouve en lui un peu de la bonhomie gauloise de 
Paul de Kock. 

Dans les Soirées de la ferme^ Gogol raconte les 
légendes de la Petite-Russie ; il était Petit-Russien: 
on sent en lisant ces contes qu'il adorait son pays, 
car il le dépeint avec une plume émue autant que 
poétique, il nous initie à la vie des paysans en 
homme qui connaît bien son sujet. 

Dans cette partie de son œuvre, Gogol s'est 
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rien dans la nature ne pouvait être plus beau ; la 
terre à la surface ressemblait à un océan vert-doré, 
d'où jaillissaient des millions de fleurs différentes. 
A travers les tiges fines et hautes des herbes se 
glissaient des clochettes vertes, bleues et violettes; 
le genêt jaune montrait son sommet pyramidal ; le 
trèfle blanc, avec sa tête en forme de parasol, brillait 
sur la surface; un épi de blé, venu Dieu sait d'où, 
grandissait au milieu d'une touffe. Les perdrix fouil- 
laient ce labyrinthe en allongeant le cou. L'atmo- 
sphère était remplie de mille sifflements d'oiseaux 
divers. Les vautours se tenaient immobiles dans 
l'air, en déployant leurs ailes, et fixaient leurs yeux 
sur l'herbe. Les cris poussés par un troupeau d'oies 
sauvages qui disparaissaient à l'horizon résonnaient 
dans un lac lointain. La mouette s'élevait lentement 
au-dessus de l'herbe, et se baignait voluptueuse- 
ment dans les flots azurés de l'air, puis elle dispa- 
raissait et ressemblait à un petit point noir. Voyez I 
elle a donné un coup d'ailes et reluit sous l'éclat du 
soleil ! Que le diable vous emporte, steppes, telle- 
ment vous êtes beaux ! » 

Voici comment il décrit le steppe au déclin du 
jour : 

« Le soir, le steppe entier se transforme ; toute sa 
brillante étendue, reflétant les derniers rayons du 
soleil, prend une teinte de plus en plus sombre; on 
voit l'ombre s'allonger et devenir d'un vert foncé, 
les vapeurs s'élèvent de plus en plus épaisses ; cha- 
que petite fleur, chaque brin d'herbe exhale une 
odeur d'ambre, et le steppe entier est parfumé. 
Sur le ciel d'un bleu sombre, un pinceau gigantes- 
que semble projeter de larges bandes d'un vert 
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rosé, des nuages transparents et légers apparaissent 
par endroits avec une teinte blanctiâtre, et un petit 
vent frais, séduisant, comme les vagues de la mer, 
balance à peine les tiges des herbes et frôle leur 
tête. 

(( Toute rharmonie qui résonnait pendant le jour 
a cessé ; mais elle est remplacée par une autre. Les 
brillantes belettes sortent en rampant de leurs 
trous, s'arrêtent sur leurs pattes de derrière et font 
entendre leurs sifflements dans le steppe. Le chant 
des grillons devient plus fort, de temps en temps 
on entend d'un lac éloigné le cri du cygne dont 
l'écho argentin traverse Tair. 

« Les Cosaques, après avoir soupe, se couchent et 
laissent errer dans Therbe leurs chevaux. Les étoiles 
de la nuit les regardent, ils entendent tout ce monde 
infini d'insectes qui remplissent l'herbe, et dont les 
cris et les sifflements retentissent dans la nuit, et 
bercent le sommeil de ces fiers et sauvages fils de 
la nature; quelquefois le ciel en de certains en- 
droits se colorait des reflets ardents de joncs secs 
brûlés dans la prairie, et une troupe de cygnes, vo- 
lant vers le nord, prenait soudain une teinte d'un 
rose argenté, il semblait que des mouchoirs rouges 
volaient dans les ténèbres. » 

On le voit, Gogol est poète, il est peintre, il est 
coloriste ; dans ses autres œuvres il s'est montré phi- 
losophe, son talent est réel ; dans tous les genres, il 
a atteint un rare degré de perfection. Les Français 
qui insinuent que la littérature russe n'est qu'une 
chimère devraient lire au moins Pouchkine et Gogol, 
et alors ils s'apercevraient qu'il est parfois impru- 
dent de parler de ce qu'on ignore. 
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vie dure aux penseurs. Notez qu^elle se croit très 
clémente alors qu'elle ne supprime pas la vie ! 

Dans ^ucun pays les martyrs de la pensée ne sont 
aussi nombreux qu'en Russie. 

L'autocrate pose sur la pensée son talon de fer, et 
pourtant elle est si forte et si vaillante qu'elle com- 
bat encore, cette pensée slave I 

Koltsof a été un chansonnier populaire de talent ; 
la note triste domine chez lui, il a vécu avec le peu- 
ple, il a vu ses souffrances, et sa muse, au lieu de 
chanter de gais refrains, comme l'a fait le grand 
chansonnier français, a fait entendre de plaintives 
élégies. 

Quoique la littérature russe soit bien jeune en- 
core, elle a passé déjà par la lutte du romantisme et 
du classicisme ; d'abord aristocratique, elle est deve- 
nue plébéienne, aujourd'hui une des écoles russes 
s'intitule la littérature de moujick. Et pourtant la 
plume, en Russie, est tenue presque exclusivement 
par des grands seigneurs, mais possédant la vraie 
noblesse, celle des sentiments. Au lieu de mépriser 
le peuple, ils veulent s'elforcer de l'élever à eux par 
l'instruction, ils se font un devoir, eux les élus du 
génie, d'étudier les souffrances populaires et de ré- 
clamer pour le peuple un sort plus heureux. 

Les auteurs russes ont étudié avec ardeur la phi- 
losophie allemande ; il y avait à Moscou un cercle 
intitulé le cercle des Schellingistes : ses principaux 
membres, Odoïevsky, Kirief, Androsof et Vénéviti- 
nof, ont fait de grands efforts pour propager les 
théories des philosophes et des socialistes allemands. 
Les théories éclectiques de Cousin ont eu peu de suc- 
cès en Russie, celles d'Hegel, au contraire, ont pas- 

9. 
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sionné la grande majorité des écrivains slaves. 

Les théories de Schelling sur le progrès individuel 
des peuples tant au point de vue social, politique, 
que littéraire ont inspiré aux Schellingistes de 1815 
à 1840 la pensée de refaire Thistoire de leur pays en 
traitant ce sujet diaprés les idées de Schelling, et ils 
ont songé aussi à s'occuper de l'avenir de leur 
patrie. 

Deux camps se formèrent, deux écoles distinctes 
et ennemies s'établirent; les sectaires de l'une prirent 
le nom d'Occidentaux, ceux-ci assuraient qu'il fallait 
suivre la voie tracée par Pierre P' et s'approprier 
les idées et la civilisation de l'Europe. Les autres 
prirent le nom de slavophiles ; Pogodine et Schévy- 
ref dirigeaient cette école qui assurait que l'Europe 
tombait en pourriture. Faust, un personnage des 
Nuits russes du prince Odoïevsky, s'écriait : L'Eu- 
rope esta son agonie, nous autres Slaves nous al Ions 
célébrer les obsèques de la défunte et rénover la ci- 
vilisation dans le monde. 

Biélinsky, un des principaux chefs des Occiden- 
taux, répondait : Que si l'Europe était malade, ce 
n'était que d'une surabondance de forces vitales, et 
que la maladie ne provenait que de la lutte achar- 
née que se livraient le vieux et le nouveau ; l'effort 
fait pour rompre les bases sociales du moyen âge et 
les remplacer par des nouvelles plus intelligentes et 
plus équitables. 

Ce n'est pas la première fois que l'Europe est 
malade, s'écriait Biélinsky, elle l'était à la fin des 
croisades, elle l'était pendant la Réforme, cependant 
elle n'est pas morte. En marchant dans la voie de 
notre développement, nous autres Russes, nous avons 
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la faiblesse de mesurer à notre aune les manifesta- 
tions de rhistoire de TOccident. Et l'Europe nous 
apparaît parfois comme une maison de fous, et tan- 
tôt comme en proie à une maladie incurable, nous 
crions : « Occident I Orient ! la race teutonne ! la 
race slave, et nous oublions que sous ce mot se 
cache l'humanité. » 

Aujourd'hui encore, les deux écoles sont en lutte; 
c'est à Moscou qu'habitent les slavophiles. Âxakof 
est à leur tète, il tient avec un grand talent le dra- 
peau des ennemis des Occidentaux ; je serais curieuse 
de savoir si les slavophiles continuent .à trouver 
l'Europe si malade et la Russie si saine et si capa- 
ble de jouer le grand rôle de rénovatrice ? 

Il me semble que la pourriture ronge en ce mo- 
ment la race slave d'une façon efTrayante. Qu'en 
pense M. AxatolT? 

Le comte Sollohoub est aussi un slavophile ; dans 
Tarantass^ un de ses romans, il met en présence un 
Ru«se, Vassili, élevé par les vieux croyants dans Ja 
haine des idées nouvelles, et un jeune Russe, Ivan, 
élevé dans les idées françaises, que Sollohoub dé- 
peint comme étant frivoles et démoralisées. Vassili 
en chaise de poste convertit Ivan, qui revient dans sa 
patrie où il doit recommencer' son éducation pour 
arriver à dévenir un homme utile et intelligent. 

Ceci donne la note exacte des prétentions des sla- 
vophiles ! 

Tourguénief, un homme d'un grand talent et celui 
des auteurs russes le plus connu en France, est de- 
venu le chef de l'école naturelle, qu'on pourrait 
plus justement appeler l'école humanitaire. Sa cé- 
lébrité a commencé après l'apparition de son livre : 
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n'avait qu'une consolation, son fils, qu'un espoir, 
son fils, et la mort le lui enlève, le pauvre vieillard 
fou de douleur raccompagne à sadernière demeure. 
Voyez quel tableau poignant fait l'auteur slave : 

« Le corbillard partit au galop. Le vieillard trot- 
tait derrière et pleurait tout haut, ses sanglots trem- 
blaient, car la respiration lui manquait. Le pauvre 
homme perdit son chapeau, et ne s'arrêta pas pour 
le ramasser, sa tète était mouillée par la pluie, la 
bise glaciale lui fendait le visage, il ne sentait rien, 
que sa douleur ; tout en versant des larmes, il cou- 
rait tantôt d'un côté de la voiture, tantôt de l'autre. 
Les pans de son vieil habit se déployaient au vent 
comme des ailes. Dans toutes ses poches se ba- 
lançaient des livres, ceux de son fils; il tenait à la 
main un énorme bouquin, les passants se décou- 
vraient et faisaient le signe de la croix. D'autres 
s'arrêtaient et regardaient avec pitié ce pauvre 
vieillard. Les livres tombaient à tout moment de ses 
poches dans la boue. On l'arrêtait, on lui montrait 
ce qu'il perdait, il les ramassait et courait aussi vite 
que ses vieilles jambes le lui permettaient pour rat- 
traper le corbillard. Pauvre père ! pauvre paria du 
bonheur! » 

Tous les tableaux peints pas Dostôïevsky sont faits 
avec le même talent réaliste, son œuvre est un mi- 
roir où se reflètent les douleurs poignantes des vic- 
times de la misère et des victimes du despotisme. 

J'ai parlé du fabuliste Kriloff, un de mes amis 
russes vient de me traduire une de ses fables, je 
m'empresse de vous la donner : 
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LA REDINGOTE DE TRICHKA. 



Trichka avait sa redingote déchirée aux coudes. 

On se moquait de lui, alors il réfléchit. 

Ensuite il prit Taiguille, il raccourcit d'un quart 
les manches. 

Et il rapiéça soigneusement les coudes. 

Voilà le mal réparé, se dit-il. 

Oui, mais les manches* étaient d'un quart trop 
courtes. 

Et tout le monde se moquait de Trichka. 

Oh ! se dit-il, je ne serai donc pas un imbécile ! 

Je vais réparer ce nouveau malheur. 

Je vais me faire des manches plus longues qu'au- 
trefois. 

Ohl bonhomme Trichka! nullement bête I 

Il coupa les pans de sa redingote, allongea les 
manches. 

Et il redevint tout joyeux et tout fier. 

Mais le monde riait plus que jamais. 

Sa redingote était si courte que sa chemise la dé- 
passait*. 

1. Le peuple russe met la chemise au-dessus du pantalon. 
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que la maladie n'est point mortelle puisqu'il y a 
encore des âmes saines et vaillantes. . 

Ceci prouve aussi que pour, bien connaître cet 
empire il faut lire sa littérature, le naturalisme étant 
l'école la plus nombreuse. Les auteurs russes, tout 
comme Lucilius et Juvénal, aux vices et aux ridicules 
de leurs compatriotes, présentent le miroir. Nous 
n'avons qu'à regarder dans la glace pour connaître 
la Russie morale. 

Voici une poésie que la comtesse Rostop- 
chine a dirigée encore contre ce pauvre comte 
Zakrevski, elle a été mise en vers français par M. de 
Kulture, homme éminent qui a occupé une haute 
situation en Russie, et qui a pu étudier de visu le 
grand monde russe. 

Cette pièce de vers est intitulée : Le Magasin de 
prévoyance^ elle brille, comme on va le voir, par la 
fine et spirituelle raillerie : 

Voulant à tout jamais préserver notre empire 

Des fléaux, que sur nous attire 
La disette, ce fruit des astres incléments 
Qui font les froids hivers et les étés brûlants, 
Mandons à tous sujets, tidëles à leur prince, 

D'ériger en chaque province 

Un grand magasin général, 

Où tout prévoyant animal 
Soit tenu, dés ce jour, de déposer la dime 
De tous ses biens, butin, dépouille opime : 

Ainsi le veut Tamour ardent 
Que je porte à mon peuple ; aux délinquants ma dent. 
Et plus bas est écrit : « De notre antre royal, 
Tel an, tel mois, tel jour ; nous Lion. » Ce message 

Fut dépéché, selon l'usage, 

Dans tout le royaume animal. 
Chaque chef de tribu le reçut, jusqu'à l'àne. 
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Qqoî ! l'àne an chef! mais oui, cela s'est va, 
Et cclui-Ii, bien qu'il ne fût pourvu 
Ni de gritfes, ni de courage, 
Qui sont, comme on le sait, l'exclusif apanage 
Des animaux de qualité, 
Bien qu'il fût un âne bâté. 
Grâce à des protecteurs (quel est le pauvre hère 
Qui n'en a quelques-uns ?) se trouva dignitaire ; 

On le créa satrape, tout autant. 
Mons satrape d'agir mais avec ce talent 

Dont sa race est si bien lotie ! 
Mot pour mot du rescritil fit dresser copie, 
Puis il la coUationna, 
Et la signa, (car il savait écrire) : 
« Moi r&ne » avec parafe ; et puis il la donna 
A ses agents, et tout alla comme de cire. 
Il est au fond d'un bois un ravin ténébreux. 

Un précipice, un vrai repaire, 
OU la ronce a tressé ses remparts épineux ; 
Le lieu semble propice, on y construit une aire , 
De madriers épais on entoure l'endroit; 
Nestor de la forêt, un chêne au lieu d\in toit, 
De sa ramure séculaire 
Abrite le commun trésor. 
Le magasin construit, ce n'est pas tout eneor ; 
Il lui faut des gardiens; soudain du voisinage 
On mande des souris — sans doute sur l'adage 
Qu'il faut, parmi les maux, les moindres préférer. 
La taupe eut le contrôle, à charge d'insérer 
Dans un registre ad hoc les dîmes déposées : 
Reçu du sire loup la peau de deux moutons : 
Item, du sieur renard emboursé deux chapons 
Sauf une aile : ajoutez deux livres bien pesées 
De fin duvet d'oison. — Du seigneur sanglier. 
Item trois bois de cerf, dont un garni d'oreilles. 

Messire loup lit des merveilles 
D'esprit et de bon goût ; une tête, un soulier 
De quelque bûcheron, relique misérable. 
Composèrent son lot. Mais de quel rire aimable 
Il disait, se curant les dents d'un air malin : 
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■ Ma foi, c'iM tout a qui me rssta du vilsin. t 
EnQn le mugisin fut rempli jusqu'au fit!le- 
Qrâco A ce noble îSlB, A ce coocours ardent, 
Sa Majesté daigna se rnontrer satisfaite 
Pour le bien du public d'abord, puis il lui plut 
Do conférer & l'àne un brillant lémoigoago 
Ds aa haute faveur, le satrape reçut. 
Prélevé sur les prés du royal pùlurafc'o, 



Combien de Uiiips ! Je ne sais. J'ai oui dire 

Qu'un implacable biver, au bout d'un an ou 

Su mooarque lion vint congeler l'empire, 

Et bientAt la faim de sévir. 

Subissait en mourant son atteinte fatale, 



Mais dirigé par un sut animal 
Le plus grand bien sa cbange en plus grand mal. 



t le comte Zakrevski que M"* Rostopchinc 
gné sous les traits de l'âne; cet homme 



uioa i ÏAbtilli du Nord, journal gouvanisnieulaL 
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Dans la seconde partie : La Paix, Fauteur se 
montre un bon vieux croyant, il fait la satire de la 
société russe, au commencement du siècle, il la 
peint légère, futile, et cela parce qu'elle s'est inspi- 
rée des idées françaises ; il est sévère, trop sévère 
peut-être pour la haute société russe, il met en 
scène des héros peu sympathiques. Le prince Vazile 
Kouraguine est arrivé aux plus hautes fonctions par 
l'intrigue, il est démoralisé' jusqu'au fin fond de sa 
conscience. Hélène, sa fille, est belle à faire damner 
un saint, mais elle n'a ni cœur ni esprit. Pierre, le 
héros du roman, a rapporté de France des idées 
avancées, c'est un étourdi, rêveur et original, mais 
ayant un bon cœur. Tostoï nous fait assister à une 
scène d'orgie bien réaliste ; des chevaliers gardes 
sont réunis, ils se grisent, leur manière ordinaire de 
s'amuser. L'un d'eux, Dolokhof, pour gagner un pari, 
s'assied les jambes en dehors sur le bord d'une fe- 
nêtre d'un troisième étage, et il avale d'un trait une 
bouteille de rhum. 

Une bataille entre héritiers, pendant que le mou- 
rant agonise, est encore une page d'un réalisme sai- 
sissant. 

A. Tostoï a écrit deux fort beaux drames : Le 
J>rince Sénéhranng et Ivan le Terrible, le premier 
^ été traduit en français par le prince Galitzin, et le 
second par M. Gourrière. 

Voici une page de ce dernier qui donnera une 
idée de la valeur du drame d'/i?an le Terrible : Ce 
îîéron polaire a sacrifié tous ses généraux, tous ses 
ministres capables à sa fureur sanguinaire, ses 
«irmées sont battues, l'invasion le menace, et il n'a 
plus aucun homme de valeur à opposer à ses enne- 
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mis; il a même, ce monstre qui a surpassé Néron en 
atrocités, tué son fils aîné. Dans sa détresse, il se 
souvient d'un moine qui a une grande réputation de 
sagesse et de sainteté; c'est un vieillard qui depuis 
vingt ans n'a fait que prier Dieu, sans s'occuper des 
choses de la terre ; il ignore tout ce qui s'est passé, 
ne sait rien des crimes sans noms commis par Ivan ; 
aussi, comme on va le voir, chaque conseil de ce 
moine force le czar à confesser un de ses crimes : 

IVAN. — Indique-moi, moine, les moyens que je 
dois prendre pour détourner les malheurs qui mena- 
cent mes Etats et mon trône. 

LE MOINE. — Les malheurs I quels malheurs ? 

IVAN. — Est-ce que tu ne les connais pas ? 

LE MOINE. — Non, mon fils, les nouvelles de ce 
monde ne parviennent pas jusqu'à moi. 

IVAN. — Dieu me punit de mes péchés. Il a donné 
la victoire au roi de Pologne. Les Suédois envahis- 
sent la Livonie. Le Khan avec ses hordes marche sur 
Moscou. Les Nogaï et les Tchérémisses se soulèvent, 
que dois-je faire? 

LE MOINE. — Les temps sont bien changés, autre- 
fois tu étais redoutable à tes ennemis ; tu étais au 
faîte de la puissance et personne n'osait se soulever 
contre toi. Je me suis souvenu plusieurs fois des 
prodiges qui se sont passés lors de ta naissance. 
A l'heure même où tu naquis le tonnerre se fit en- 
tendre, malgré le brillant éclat de soleil de nom- 
breux ermites de tous les pays vinrent prédire ta 
future grandeur et bénir ton berceau. 

IVAN. — Oui, mon père, le Seigneur m'a toujours 
été favorable, mais à présent il a retiré sa maia de 
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despotisme marital et paternel qui existe encore en 
Russie dans les classes populaires et dans celle des 
marchands, et il termine par cette phrase, hélasl 
bien vraie : Dieu a oublié Tendroit où se trouvent 
cachées les clefs de l'émancipation de la femme. 

Karazine est un écrivain d'un talent réel et sérieux ; 
il a publié en 1875 dans la troisième livraison du 
Diélo une remarquable étude intitulée : Ak^Tomak 
qui nous initie aux mœurs asiatiques. 

Bouslaïeff a publié, entre autres choses, un ou- 
vrage très instructif sur la migration des légendes 
populaires ; il prouve que les légendes du moyen 
âge n'ont pas de nationalité particulière, qu'elles 
sont nées du dualisme des croyances résultant de 
l'intronisation du christianisme au milieu de peuples 
ayant un lugubre passé et des théodicées tirant leurs 
origines de l'Orient. Il fait remarquer que les civili- 
sations sont imprégnées, dans les derniers siècles du 
paganisme, des croyances orientales apportées d'E- 
gypte et de rinde, par les philosophes de l'école 
d'Alexandrie. 

Pour démontrer l'origine de toutes les légendes, 
Bouslaïeff remonte au recueil indou le Pantchaian- 
tra (les cinq livres) traduits à l'époque de Ghosroès 
Nouschirhivi en syriaque ; la version persane fut 
traduite plus tard en langue arabe, et celle-ci aurait 
servi à la propagation des légendes du Pantchatan- 
tra. Les autres recueils de fables, légendes et contes 
indous seraient les pères de toutes les productions 
de ce genre, arrangées et adaptées au caractère des 
divers peuples d'Europe. Pour soutenir sa thèse, 
l'auteur slave choisit trois récits sous forme de fa- 
ble : le Pot au lait, la Matrone d*Ejphèse et la lé- 

10. 
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(c Les affaires du pays vont horriblement mal, 
c'est une complète anarchie avec les semblants de 
Tordre. Sous les dehors d'un formalisme hiérarchi- 
que excessivement rigoureux, se cachent des plaies 
hideuses. Administration, finances, justice, autant 
de mensonges ; une seule organisation existe, celle- 
là savante, étudiée, celle du pillage, les plus hauts 
comme les plus petits employés commettent des in- 
justices criantes et volent sans honte au grand 
jour. » 

Celui qui connaît bien la Russie doit convenir 
qu'ici encore Bakounine a raison, et ce triste état 
de choses arme dans ce moment le bras des nihi- 
listes qui, affolés par le désespoir, commettent des 
crimes, pour essayer d'arrêter les crimes des oppres- 
seurs ; détestable moyen, mais a-t-on jamais vu la 
douleur aiguë raisonner ! 

Herzen, dès ses débuts littéraires, s'est montré par- 
tisan de Hegel, il a publié plusieurs ouvrages remar- 
quables ; d'abord un opuscule intitulé : le Dilettan- 
tisme dans la science^ et ensuite un beau roman de 
l'école naturaliste : A qui la faute ? dans lequel il 
montre de l'hUmour et un grand esprit d'observa- 
tion. Mais, libéral lui aussi, l'exil, cette douleur 
jetée en pâture par le pouvoir à tant d'écrivains 
slaves, l'exil fut aussi le partage d 'Herzen, envoyé 
successivement à Pskoff, à Novgorod et à Perm, où 
il était sous la surveillance de la haute police. Cette 
situation lui parut intolérable, il fut assez heureux 
pour pouvoir s'enfuir, il passa à l'étranger, vint 
d'abord en France, puis il alla se fixer à Londres 
où il fonda le journal le Kolokol (la Cloche.) 

Une amusante anecdote m'a été contée en Russie, 
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à propos de ce journal, la voici : Il était introduit 
en contrebande dans ce pays, un homme le lisait 
avec intérêt, sans négliger un seul numéro, et cet 
homme était Tempereur lui-même. Le prince X, 
haut fonctionnaire, était chargé de se procurer cha- 
que semaine le Kolokol et de l'apporter à Tempe- 
reur; naturellement, le prince le lisait d'abord, 
voilà qu'un jour il lit avec désespoir un article viru- 
lent contre lui-même, Herzen dénonçait ses vols, ses 
actes d'injustice. Que faire ? Gela n'allait-il pas ou- 
vrir les yeux d'Alexandre II sur son compte?... Il reste 
un instant perplexe, puis il sourit. Une idée ingé- 
nieuse et satanique vient de germer dans son cerveau, 
il court bien vite à Timprimerie impériale, il fait 
composer un numéro du Kolokol^ remplaçant l'arti- 
cle qui le dénonce par un autre qu'il fait lui-même 
et dans lequel il passe toutes les justes accusations 
portées contre lui au compte d'un de ses ennemis, 
haut placé aussi. Le journal tiré, il le porte à l'em- 
pereur, il est radieux de s'être tiré ainsi d'un grand 
danger et de s'être vengé. 

Mais voilà que l'empereur, après avoir lu le 
Kolokol^ reçoit la visite du grand-duc Constantin, 
qui lui dit en riant : Eh bien ! ce pauvre prince X 
est bien arrangé par Herzen? 

— Gomment ! dit l'empereur, mais il ne dit pas 
un mot de lui, c'est sur le *** qu'il m'en apprend 
de jolies I 

Le grand-duc Constantin sort le vrai Kolokol de sa 
poche, le montre à l'empereur. Il compare, il 
s'aperçoit que les caractères sont autres. Il fait ap- 
peler le prince X qui dut avouer la vérité. 

L'empereur trouva l'idée si originale qu'il rit de 
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moins lucratif. Si au contraire il augmente la valeur 
du tribut, soit en sacrifiant la meilleure part de ses 
gains illicites, soit en redoublant d'activité, il est 
certain d'arriver à un poste plus avantageux. Ainsi 
s'entretient une émulation criminelle entre ceux qui 
ont mission de rechercher et de punir le crime. 

<( On aura une idée du fardeau que ces vampires 
font peser sur le commerce de Pétersbourg, par ce 
seul fait, que les cabaretiers estiment en année 
moyenne à 40 ou 60 pour cent de leurs bénéfices ce 
qui leur est extorqué directement ou indirectement 
par la police municipale. Les hommes de la police 
se partagent entre eux les habitants de la ville, et ne 
laissent pas que d'observer avec assez d'exactitude 
leurs droits à cet égard, si Ton peut appeler droiu 
la source impure des profits qu'ils lèvent sur les 
larmes et le désespoir de leurs concitoyens. » 

Je sais tout cela, je Tai entendu dire cent fois par 
des Russes dignes de foi, mais j'ai été bien aise de 
citer ce que M. Léouzon Leduc a dit à ce sujet, pour 
montrer que je n'ai pas de parti pris trouvé tout 
mauvais en Russie. 

Voici maintenant les petites vexations que les pu- 
lices russes, la visible et l'invisible, font subir aux 
étrangers arrivant à Pétersbourg. 

Si on arrive à Pétersbourg par le chemin de fer, 
c'est à la frontière que le voyageur a à subir l'interro- 
gatoire du passeport. Que vient-il faire en Russie, 
a-t-il un but caché ou un but avoué? (Autrement dit 
est-il mouchard ?) 

S'il vient par meff alors la formalité se passe à 
bord du bateau, elle est aussi irritante que longue. 

De là main de la poliee, votre passeport passe à 
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leur donne cet aspect morne et terrible, c*est moins 
leurs lourdes masses de pierres noirâtres que le si- 
lence et le mystère qui les enveloppent comme d'an 
froid suaire. 

Un homme jeté en prison en France, qu'il soil in- 
nocent ou coupable, sait qu*il peut faire agir sa fa- 
mille et un avocat; il sait que la presse est toujours 
prête à donner son appui aux victimes de l'arbi- 
traire, et enQn arrestations, jugements , exécutions, 
tout se passe en public. 

En Russie, la presse n*est que tolérée; un mot du 
maître suffit pour suspendre ou tuer un journal, la 
censure est plus que sévère; Técrivain a toujours 
suspendus sur sa tête Texil, la Sibérie, la forteresse 
et la mort. La pensée, dans cet empire, est tenue 
dans un esclavage incroyable; les journaux ne peu- 
vent dire que ce que Tautocratie veut qu'ils disent; 
les victimes ne peuvent avoir leur appui. 

Les arrestations se font mystérieusement. La fa- 
mille doit se taire, avoir Tair d'oublier l'arrêté, sans 
quoi elle est jetée en masse dans la forteresse. 

L'accusé ne peut appeler un avocat, il esc au se- 
cret et nul ne peut correspondre avec lui. 

En France, nous connaissons le sort des détenus 
dans nos diverses prisons ; elles sont visitées, et si 
elles sont trouvées malsaines, si la nourriture y est 
mauvaise^ les geôliers cruels, la conscience publi- 
que proteste, les journalistes écrivent, l'opinion 
force la main au pouvoir qui est forcé d'améliorer 
le sort des prisonniers. Le grand jour éclaire tout, 
il pénètre même dans le cachot du condamné à 
mort. 

■ 

En Russie, nul ne peut visiter les forteresses, ceux 
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Les morelstscbiki, tout comme les scoplzi, se font 
parrois des amputations partielles; ils ont en plus 



un baptême qui les purifie si bien de toutes leurs 
fautes, qu'il les envoie directement en paradis. Ils 
l'appellent le baptême du feu. 
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le signe de la croix de droite à gauche, et non de 
gauche à droite. 

Jusqu'au x* siècle, la Russie était, on le sait, 
païenne. 

Le grand prince Vladimir était un conquérant 
heureux et cruel, un païen qui faisait des sacrifices 
humains ; il avait, David du Nord, un harem com- 
posé dé huit femmes légitimes et de huit cents con- 
cubines. 

Les hauts faits miHtaires de ce sauvage attirèrent 
l'attention de TEurope sur Kieff et sur son prince ; 
elle comprit qu'un vaste empire pourrait bien se 
former au Nord. Les clergés se dirent qu'il serait 
glorieux de gagner ce païen puissant au giron de 
leur Eglise, tous lui envoyèrent des missionnaires. 
Les musulmans arrivèrent les premiers. Vladimir 
les écouta avec attention; mais, lorsqu'ils parlèrent 
de la défense qu'avait fait Mahomet à ses disciples 
de bc'ire du vin et des liqueurs, Vladimir se leva : 

— Jamais, leur dit-il, je n'embrasserai votre re- 
ligion ; l'eau-de-vie est aussi utile aux hommes de 
mon pays que le lait l'est aux enfants. 

Et il congédia les prêtres musulmans. 

Les catholiques arrivèrent après eux. Lorsqu'ils 
parlèrent du pape, le représentant de Dieu sur la 
terre, l'autocrate du Nord repondit hautainement 
qu'il pouvait bien courber le front devant un Dieu 
invisible, mais qu'il ne se soumettrait jamais à un 
homme fait une sorte de Dieu terrestre. Et il ren- 
voya les catholiques. 

Phocius avait déjà fait son schisme, il était dans 
tout son éclat à Byzance. Le clergé grec lui envoya, 
lui aussi, des missionnaires, et ceux-ci eurent l'hon- 
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gréable, voilà la première chose que les Russes ont 
connue de la religion du Christ ! 

Une fois baptisés, ils reçurent des images, on leur 
apprit à faire le signe de la croix... et ils furent 
chrétiens î 

Voilà un apôtre allant plus vite en besogne que 
tous les apôtres du Christ, se contentant de prêcher 
et d'essayer de faire entrer la foi dans le cœur des 
honimes! 

Vladimir était déjà de cet avis qu'un seul homme, 
le souverain, a le droit de penser et de vouloir, et 
que ses sujets doivent, comme des pantins, obéir 
sans raisonner. 

Pour ces nouveaux convertis, les images ne furent 
pas de simples symboles : elles furent des divinités 
nouvelles détrônant les anciennes, et le culte de 
Fimage, — on pourrait dire Tidolàtrie de Timage, — 
commença en Russie ; elle y règne toujours. 

Le grand prince Youri, au moment de l'invasion 
de sa patrie par les Mongols-Tartares, au lieu de 
marcher au-devant d'eux, se contentait de promet- 
tre des diamants et des perles à ses saintes images, 
si elles le débarrassaient des envahisseurs. 

Les anciens codes édictaient une peine contre ce- 
lui qui priait une image appartenant à un autre 
homme, lorsqu'il Tavait entourée d'or et de pierres 
précieuses pour se la rendre favorable. Ils traitaient 
cet homme de voleur, car, disaient-ils, il a essayé de 
dérober les faveurs de celte image. 

En Russie, on ne voit qu'images : il y en a sur les 
murs extérieurs des églises, dans chaque station 
des chemins de fer, dans les salles des cabarets; 
dans chaque maison , palais ou masure, il y a des 
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les sur bois ou sur toile ; on les appelle les hogs^ 
placées dans un des coins de l'appartement où la 
famille se réunit, une lampe remplie d'une huile 
peu épurée fume nuit et jour devant elle. 

Le moujick (paysan) en entrant dans sa chau- 
mière commence toujours par saluer ses bogs et 
celui qui lui rend visite doit adresser ses premières 
salutations aux bogs. 

Mais les vieux croyants ne permettent pas à Thé^ 
rétique, c'est-à-dire à celui qui n'appartient pas à 
la religion grecque, de s'approcher des saintes 
images, les plus fanatiques traitent d'impurs leurs 
compatriotes qui ont quitté le sol de la sainte Russie 
pour aller voyager à l'étranger, et qui ont ainsi mé- 
connu cette maxime de la Bible : Ife frayez pas avec 
les hérétiques. 

11 n'est pas rare qu'un vieux croyant essuie avec 
sointousles endroitsoùl'hérétiquea appuyé les pieds 
ou les mains, histoire de purifier son saint logis I 

On le sait, le rite grec défend la statue et le relief « 
en revanche il use et abuse des dorures et des cou- 
leurs voyantes* 

Beaucoup de Russes, et même ces viveurs, posant 
en sceptiques, portent au cou une petite image 
comme un talisman* Dans le danger^ dans l'infor- 
tune, ils s'adressent à elle bien plus qu'à Dieu, 
mais si la maladie ou la mauvaise chance persiste, 
ils fustigent l'image^ la raillent et l'insultent, et ils 
en prennent une autre^ 

La religion grecque, implantée en Russie par 
tin autocrate^ est devenue la religion officielle. 
L'idée religieuse est la forme la plus parfaite du 
panslavisme officiel, qui veut se servir de la religion 
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appartenant aux sectes diverses. Les vieux croyants, 
par haine de la religion ofGcieiie, entrent dans la 
conspiration qui se produit en faveur des idées 
libérales. 

Le Russe qui embrasse le catholicisme ou une 
autre religion perd soa titre et ses grades, il ne peut 
plus ni ester ni hériter. 

Le prince X..., il y a 35 ans, épousa une jeune 
Italienne. Soit pour avoir la même religion que sa 
femme, soit par conviction, il passa au catholicisme. 
11 y a dix ans il alla à Moscou pour affaires, il tomba 
malade dans cette ville ; se voyant en danger de 
mort il voulut faire un testament en faveur de sa 
femme et de son enfant. Il avait des biens en Russie ; 
pour pouvoir les leur léguer il dut se faire baptiser 
une seconde fois, il était sous l'empire d'une fièvre 
ardente, on le prit, on le plongea dans uner cuve 
d'eau froide 'et on le relira mort. « Le diable a pris 
son âme, » dirent les popes en riant. 

Le gouvernement russe ne reconnaît comme vala- 
bles que les mariages faits par l'Eglise grecque. 

La princesse de X... et son fils n'ont pas pu héri- 
ter, la première de son époux, le second de son père. 

Mais je dois dire qu'être bon orthodoxe demande 
une plus grande agilité qu'une profonde conviction ; 
savoir faire une centaine de signes de croix, autant 
de génuflexions, se résigner à faire le carême de fa- 
çon à en devenir blême, se confesser à Pâques, voilà 
ce que l'autocratie demande surtout aux Russes. 

Les hommes du peuple de Pétersbourg m'ont 
amusé bien souvent. Je logeais à l'hôtel d'Europe, 
une fenêtre de mon salon donnait en face d'une 
petite chapelle située sur la perpective Newski, je 
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voyais les cochers et les moujicks inlerrompre leurs 
jurons horribles, s'arrêter, se signer vivement dix 
ou douze fois et ensuite, le dernier signe de croix à 
peine fini, recommencer à crier leurs formidables 
jurons. Us me faisaient songer à ces bandits napo- 
litains ; ils sont en cour d'assises, ils reconnaissent 
avoir assassiné un homme dans une cave, les méde- 
cins en examinant le cadavre ont reconnu que les 
meurtriers s'y étaient pris à deux fois pour le tuer. 
« C'est vrai, répond un de ces hommes, comme nous 
étions en train de le poignarder, nous avons entendu 
la sonnette qui annonçait que le saint viatique 
passait, alors nous avons bâillonné la victime, nous 
l'avons maintenue et nous nous sommes mis à ge- 
noux ; lorsque le prêtre a été loin nous avons repris 
notre travail. 

« Et, ajoutait le bandit, avec un sentiment d'or- 
gueil, on est bon catholique quoiqu'on soit as- 
sassin. » 

Mais il va sans dire que je ne veux point insinuer 
qu'il n'y ait pas beaucoup de Russes religieux par 
conviction ; seulement d'un côté l'ignorance du 
peuple, de l'autre côté le manque de liberté reli- 
gieuse font naître le culte de l'image et l'hypocrisie. 

Laisser se créer une puissance, laisser se former 
un pouvoir.occulte dans l'Etat, aurait été une mala- 
dresse au point de vue de l'autocratie, et celte mala- 
dresse elle ne l'a point commise : elle a eu l'habileté 
de soumettre la religion à l'autocratie et de mettre 
le clergé sous sa dépendance complète. 

Chose curieuse et singulière dans cette Russie dé- 
vote, le clergé n'a aucun prestige, le pope n'exerce 
aucune influence; à l'église, on se prosterne devant 
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lui ; hors Téglise, il devient le premier venu ; s'il se 
grise, le moujick se moque de lui et Tinjurie; mais 
dès qu'il est dans Téglise, ce même moujick lui té- 
moigne un grand respect. 

r 

Jusqu'en 1573, TËglise russe a été sous la domina- 
tion du patriarche de Gonstantinople. Cette servi- 
tude déplaisait aux princes moscovites ; aussi 
Ivan IV, conseillé par son ministre Boris Godounoff, 
profita des troubles qui avaient éclaté à Gonstanti- 
nople pour affranchir son Église. Jérémie II, Métro- 
phane, Pachonius et Théolept se disputaient le siège 
de patriarche. Jérémie, pour en finir avec ses ri- 
vaux, leur offrit de Fargent; il acheta d'eux la situa- 
tion disputée de patriarche. Boris Godounoff trouva 
ridée bonne ; il pria Jérémie II de se rendre à Mos- 
cou. Une fois qu'il fut dans cette ville, à prix d'or il 
obtint de lui que Job, un Russe, serait fait patriarche 
de Moscou et qu'il deviendrait le chef de l'Église 
russe. 

Yoilà l'origine du patriarcat russe; mais, nommés 
parles autocrates, ces patriarches leur obéissaient 
servilement. 

Pierrejl*', gêné par le clergé qui se montrait si hos- 
tile aux réformes, qu'il brûlait même les jeunes gens 
qu'il avait envoyés étudier la médecine à l'étranger, 
lorsque, de retour dans leur patrie, ils se livraient à 
leur art (les popes les brûlaient sous prétexte que 
disséquer les corps est uçi crime aux yeux de Dieu); 
Pierre P% fatigué des récriminations des popes, les 
rassembla tous un jour; il leur déclara qu'il suppri- 
mait le patriarcat, que lui-même serait, à l'avenir, 
le seul chef de l'Église russe. 

Sans façon, il mit dans une forteresse le patriar- 
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hommes intelligents qui soutiennent ce principe 
effrayant du droit héréditaire à être maître absolu 
de tout un peuple ! 

Mon intelligence ne peut arriver à comprendre le 
sentiment qui inspire les monarchistes, alors sur- 
tout que rhistoire prouve les attentats odieux com- 
mis par certains de ces élus ! 

Des millions d'êtres à la merci d'un seul ! Ce seul 
pouvant être tour à tour un homme sage, un fou, 
un clément, un sanguinaire, un homme d'esprit ou 
un idiot! C'est monstrueux! et je ne puis, je le ré- 
pète, arriver à comprendre qu'il y ait des hommes 
sains d'esprit qui soient partisans de ce système. 

Donc, en 1533, la Lithuanienne Hélène avait en 
main le pouvoir suprême qu'elle partageait avec 
son amant, un étranger lui aussi. 

A la cour régnait une saturnale continuelle; la 
débauche éhontée s'étalait au grand jour. 

Le jeune Ivan IV était lui-même assez maltraité 
par le favori de sa mère. Trois de ses oncles veulen 
protester; Hélène les fait jeter dans les sombres 
cachots du Kremlin, et les laisse mourir par l'af- 
freux supplice de la faim. 

Certains boyards osent s'indigner; on les appelle 
des révolutionnaires, des criminels, et à coups de 
hache les bourreaux au service de Fautocratie font 
tomber leurs têtes. Sur la grande place de Moscou, 
on tue tous les jours. Hélène, suivie de ses courti- 
sans, vient voir massacrer ses victimes, puis, gaie, 
souriante, elle rentre dans le palais du Kremlin où 
elle passe la nuit dans une orgie sans fin. 

Le crime enfantant le crime, à son tour elle 
meurt empoisonnée. 



260 VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 

en effet, et/sous les fenêtres, le dernier des Glinsky 
qu'on égorge rugit de douleur, et le peuple rugit de 
fureur non encore assouvie... 

— Moine, s'écrie Ivari affolé d'épouvante, je me 
repens, je demande pardon à Dieu et aux hommes 
de tous mes crimes! 

— Eh bien, jure d'être à l'avenir bon et humain! 

— Je le jure ! oui, je le jure sur l'Evangile ! s'écrie 
Ivan. 

Sylvestre, ce serment reçu, va calmer le peuple; 
il lui promet, au nom de l'autocrate^ un avenir 
calme, heureux et sans supplice inutile... 

Et ce peuple russe, si doux et si confiant, croit en 
celte promesse ; il laisse la vie au jeune monstre. 

Sylvestre reste à la cour; il fait nommer Adasehef, 
un homme de bien, premier ministre, et grâce à l'in- 
fluence salutaire de ces deux hommes, la Russie res- 
pire. 

Ivan a épousé Anastaâie, une jeune fille douce et 
intelligente qui le retient dans la voie du bien. 

Adasehef gouverne. Il reprend le Kasan aux Ta- 
tars, l'Astrakan est conquis; les ports de l'Ingrie et 
de la Livonie sont conquis et ouverts au commerce 
européen. La conquête de la Sibérie commence. 

Les strélitz, milice permanente de fusiliers, sont 
créés; sept mille Allemands en forment le noyau. 

Sylvestre demande cent cinquante artistes et sa 
vants à Charles-Quint, voulant ainsi appeler dans 
sa patrie la civilisation européenne. 

Grâce à ces deux grands citoyens, la Russie est 
heureuse; elle va devenir une nation forte et civi- 
lisée... 

Mais Anastasie meurt, Ivan est repris de sa folie 
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sanguinaire... Il est autocrate, et, par conséquent, 
le Dieu terrestre... Il ne peut pardonner à ces deux 
hommes qui, pendant quatorze ans, Font forcé à la 
justice et à la clémence. Il écrit une longue lettre, 
vrai monument épistolaire, — car Ivan IV était un 
grand littérateur... — Dans cette lettre, sorte de ré- 
quisitoire, il reproche amèrement à Adaschef et à 
Sylvestre toutes les grandes choses qu'ils ont accom- 
plies, tout le bien qu'ils ont fait, et il leur en fait 
autant de crimes; sa lettre est adressée à son peu- 
ple (elle existe dans la bibliothèque de Moscou). En- 
suite il fait mettre à mort ces deux sages et intelli- 
gents ministres, et il se jette dans une orgie de 
crimes sans précédents dans l'histoire des pays les 
plus barbares. Il entoure son trône d'anges ailés et 
dit aux Russes : 

— Je suis votre Dieu comme le Dieu d'en haut est 
mon Dieu. Adorez-moi comme je l'adore, et obéis- 
sez-moi comme je lui obéis ! 

Aux portes de ces maisons que je vois tout autour 
de moi, Ivan a fait pendre des femmes ; leurs cada- 
vres ont dû rester là jusqu'au moment de la décom- 
position complète, et leurs familles devaient entrer 
et sortir par ces portes ! 

Sur cette place, des brasiers recevaient les corps 
des boyards ! 

A côté, les gibets étaient dressés! 

Les instruments de supplice étaient en perma- 
nence sur ces places de Moscou! 

Cette forteresse sombre et lugubre, c'est lui qui 
Ta fait construire, son palais ne lui paraissant plus 
assez sûr ! 

Dans cette Moscova, que je vois recouverte de 

15. 
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de tours, les unes rondes, les autres carrées, sur- 
montées de flèches aiguës, de tourelles, de vedettes, 
de guérites, de donjons, de minarets, de clochers. 
Les dômes des églises sont reluisants de dorures, 
les murs des remparts sont épais de quatre mètres, 
noirs, percés de meurtrières et de mâchicoulis ; un 
solide rempart entoure cette cité, qui représente 
l'autocratie s*imposant par la terreur, mais frémis- 
sant de peur à Tidée que les victimes lassées pour- 
raient lui demander compte de ses crimes. 

Cette ville domine la ville populeuse, elle parait 
prête à l'écraser à la moindre révolte. 

Aujourd'hui des jardins publics sont plantés sur 
les glacis de l'antique citadelle, et les Russes, fa- 
çonnés aux mœurs et aux costumes européens 
par Pierre P% prennent des glaces et se promènent 
en narguant le palais des Ivans. 

Mais il en est qui frémissent en le considérant; ce 
sont ceux qui ont dans leur famille des disparus. 
Ceux-là tressaillent en entendant le bruit du vent 
qui s'engoufl're sous ces sombres voûtes, ils croient 
entendre les gémissements des prisonniers. 

Il y a une chose qu'il faut visiter dans le Kremlin, 
c'est le trésor. Les Russes en sont fiers et de fait il 
n'a pas son pareil en Europe. C'est une chronique 
en pierres précieuses comme le Forum romain est 
une histoire en pierres de taille. 

Le trésor se trouve dans un petit palais mo- 
derne, avec frontons grecs ; il est orné de colonnes 
corinthiennes; des dragons dus à des artistes médio- 
cres en gardent les portes. 

Dans les nombreuses salles de ce palais, sont 
rangés, sur des estrades, le long des murs, les 
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trônes de ces puissants de Ja terre... La couronne 
qui fut apportée de Byzance à Monomacques en 
1116, est un chef-d'œuvre d'orfèvrerie byzantine. 

Il y a là des couronnes de toutes sortes, au centre 
la couronne impériale, autour comme des humbles 
satellites les couronnes d'Astrakan, de Géorgie, de 
Sibérie, de Pologne; toutes sont recouvertes de 
pierres aussi précieuses qu'énormes ; c'est un scintil- 
lement, un éblouissement!... 

Dans d'autres salles on admire une superbe col- 
lection d'armes, de cuirasses ; dans une autre des 
vases, des gobelets ciselés par les plus jgrands artis- 
tes ; le Russe a toujours travaillé l'or et l'argent 
avec un grand sentiment artistique. 

Bref, il y a au Kremlin des monceaux de pierres 
précieuses, des quintaux d'or et d'argent,'de quoi en- 
fin rétablir les finances... mais... l'autocratie con- 
serve son trésor. 

Le Kitaigorod est une sorte d'annexé du Kremlin. 
Cet immense bazar forme à lui seul une petite ville, 
avec des ruelles sombres et voûtées, des galeries, 
des labyrinthes, des places ; sous ces voûtes s'a- 
gite un monde de vendeurs et d'acheteurs qui cau- 
sent, rient, se disputent à l'abri de la neige, du froid 
et de l'eau. 

Ce quartier est une des curiosités de Moscou. On y 
rencontre à chaque pas des petites églises ou des 
images peintes sur les murs; la vierge de VivieUkiy 
peinte entre les piliers d'une tour, est une des ima- 
ges les plus vénérées de Moscou. Personne ne passe 
devant elle sans faire vingt signes de croix, beau- 
coup se prosternent en frappant de leur front le sol 
boueux. 
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Il établit plusieurs classes ; la première formée des 
boyards ou descendants des guerriers apanages par 
Rurick et par ses successeurs et de tous les voïvodes 
(chefs de guerre) et officiers de la garde des grands 
princes. 

La seconde était composée des hommes libres, 
c'est-à-dire des hommes d'épée, des hommes de 
plume, des laboureurs et des hommes à gages. 

Les écrivains mis au rang des domestiques, cela 
sent bien une nation barbare et illettrée ! 

La troisième se composait des esclaves, qui se di- 
visaient en deux catégories, ceux à terme et ceux à 
vie. 

Les esclaves à perpétuité étaient les prisonniers 
de guerre, et les hommes étrangers vendus par des 
étrangers à des Russes. 

Les esclaves à terme étaient ceux qui se vendaient 
volontairement à un homme riche, ceux qui épou- 
saient une esclave, les domestiques sans place et 
ceux qui avaient failli à leur contrat, et enfin les 
débiteurs insolvables, qui devenaient les esclaves 
du créancier jusqu'au parfait remboursement. 

Ceci était plus pratique que rex:prison de Clichy, 
dans laquelle le débiteur devait être nourri par son 
créancier. 

Mais les usuriers devaient être les gens ayant le 
plus nombreux personnel de serviteurs, l'usure a 
toujours été dans les mœurs russes et aujourd'hui 
on trouve des usuriers dans ce pays qui prêtent à 
cinquante pour cent. 

Ce code laissait la vengeance à la famille en cas 
de blessure ou de vol, ces crimes se soldaient par 
des amendes, la loi n'intervenait que si la victime 
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n*avait pas de famille, et Tamende en ce cas allait 
au Trésor. 

L'amende variait d'après la classe de la victime, 
il en coûtait quarante griounes pour tuer un 
boyard, vingt seulement pour un homme libre et 
dix pour un esclave. 

Ce code mentionne les épreuves qu'on peut faire 
subir aux personnes soupçonnées criminelles : fer 
rougi, eau bouillante, eau glacée et autres tortures 
toutes aussi désagréables. 

Il édicté une loi odieuse, celle qui rend toute la fa- 
mille responsable du crime d'un de ses membres, et 
dans les crimes politiques il rend le district respon- 
sable si le coupable n'est pas retrouvé. 

Les lois de contrat de vente sont réglées minu- 
tieusement dans ce code qui est resté en vigueur 
jusqu'à Ivan III, qui le retoucha quelque peu. 

Alexis Mikaïlovitch, père de Pierre P^ et second 
prince de la dynastie des Romanoff, le refît complè- 
tement, ou plutôt fît un nouveau code en 1649, qui 
parut sous le titre à^'.Sohornoïe oulojénié zakouriy 
celui-ci est tout à fait barbare, et l'on peut dire que 
celui d'Iaroslaf était plus juste et surtout moins 
cruel. 

Ce second code est basé sur la peine du talion, 
il stipule 'entre autres atrocités que : 

La femme qui a attenté contre la vie de son mari 
doit être enterrée toute vive, les mains liées der- 
rière le dos. 

Le blasphémateur doit monter sur le bûcher. 

Le musulman ou l'idolâtre qui ont poussé un 
Russe à l'apostasie doivent être également brûlés. 

L'incendiaire doit mourir par le feu. 
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Au faux-monnayeur on doit verser du plomb brû- 
lant dans la bouche. 

Le voleur doit être puni par la perte du nez ou 
d'une oreille. 

Le voleur récidiviste doit avoir les deux oreilles 
coupées. 

Ces lois ne sont pas abrogées, car en Sibérie on 
voyait encore il y a vingt ans, m'a assuré un évadé, 
des hommes à qui on avait coupé le nez ou les 
oreilles. 

Les staroviertzi ou vieux croyants avaient le ta- 
bac en horreur ; Alexis punit l'importation de ce 
produit par le knout, la torture, la fente des nari- 
nes ou l'extirpation du nez. 

L'empereur Nicolas partageait l'aversion des 
vieux croyants pour le tabac, pourtant, faisant une 
concession au xix* siècle, il se contentait de faire 
emprisonner ceux de ses sujets qui osaient fumer 
dans la rue. 

Le code d'Alexis mentionne la peine du knout, des 
bastongues, des verges et des tortures comme 
moyen de forcer l'accusé à faire des aveux. 

Ce code sauvage a laissé des stigmates dans la lé- 
gislation actuelle, le knout et la torture sont encore 
en usage en Russie. 

Pierre I" comprit que ce code cadrait peu avec 
les mœurs européennes qu'il introduisait dans sa 
patrie; il essaya de le réformer sans grand succès, 
il avait l'esprit porté à la cruauté, lui aussi, les 
strélitz en ont su quelque chose. 

Catherine II rédigea un pompeux programme 
avec le concours de Voltaire, Diderot et d'Alembert, 
elle appela à Moscou des délégués de toutes les pro- 
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Cet article n*est jamais appliqué, en tout cas ce ne 
serait qu'une amende. 

Art. 10. — On ne peut contracter un second ma- 
riage avant la dissolution du premier. 

Art. 11. — On ne peut contracter un quatrième 
mariage. 

Art. 13. — A Teffet de faire respecter les articles 
précédents , le passeport délivré énoncera tou- 
jours si son propriétaire est marié, garçon ou veuf, et 
dans ce dernier cas combien de fois il a été marié. 
On ne pourra procéder au mariage des veufs et veu- 
ves sans rédhibition de Tacte de décès, et à celui 
des divorcés sans l'acte de divorce. 

Art. 78. — La femme doit obéissance à son 
époux, comme chef de famille, elle lui doit amour 
et déférence ; placée à la tète du ménage elle doit 
veiller à ses besoins avec un affectueux empres- 
sement. 

Art. 79. — La soumission que la femme doit de 
préférence à son mari, ne l'affranchit pas des de- 
voirs envers ses père et mère. 

Art. 80. — Le mariage n'emporte pas la com- 
munauté de biens ; sont personnels à chaque époux 
les biens qu'il a eus au moment du mariage, ainsi 
que ceux qu'il a acquis ou dont il a hérité depuis. 

Art. 81. — Sont personnels à la femme la dot 
ainsi que les biens acquis par elle, ou en son nom, 
pendant le mariage, par achat, donations, succès* 
sions ou tout autre moyen. 

Art. 82. — En conséquence les poursuites 
exercées par le fisc ou par des créanciers autres, ne 
peuvent frapper les biens de la femme, même si 
c'est le mari qui lui en a fait don. 
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Art. 84. — Chacun des époux est libre, quant à 
ses biens personnels, d*en disposer à titre de vente, 
hypothèque, don et de toutes autres manières, di- 
rectement et en son nom, sans le concours Du le con- 
sentement, ou la procuration de l'autre époux; 
néanmoins, si la femme n'est pas dans le commerce, 
elle ne peut souscrire de lettres de change. 

Art. 85. — Le mari ne peut disposer des biens 
de la femme et la femme des biens du mari qu'en 
vertu d'une procuration qui peut être révoquée à 
volonté. 

Art. 86. — Les époux peuvent se transférer ré- 
ciproquement leurs biens personnels moyennant 
vente ou donation, en se conformant au droit 
commun. 

Art. 87. — Les époux peuvent contracter entre 
eux des obligations hypothécaires. 

Art. 88. — Si le loyer est au nom de la femme 
3t si le mobilier lui appartient, elle peut sous-louer 
son appartement, donner congé, vendre son mobi- 
lier sans le consentement de son mari. 

Il n'y a pas de contrat de mariage en Russie, par- 
fois on dresse une sorte d'acte qui énumère les va- 
leurs qui forment la dot de la fiancée, ces actes ne 
donnent aucun droit au mari sur les biens de sa 
femme. Cest la loi fondamentale en Russie^ q^ie 
le mariage n'a aucune influence sur les biens des 
^poucc^ à l'exception que c'est sur le mari que 
ombe la charge d'entretenir la famille et de four- 
lir aux dépenses du ménage ; en un mot, tous les 
)iens que la femme a eus avant le mariage, ceux 
[u'elle a acquis depuis, restent à sa pleine et abso- 
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]ue disposition, comme capital et intérêt; elle peut 
vendre, aliéner, hypothéquer, disposer du capital, 
sans l'autorisation de son époux. 

Il y a loin, on le voit, de ce code à celui draco- 
nien et napoléonien qui régit la France et qui fait 
de la femme mariée une mineure à perpétuité, ne 
pouvant toucher au capital ni aux intérêts de sa 
dot sans Tautorisation de son mari qui gère à sa 
fantaisie ; ce code enfin qui dépouille complètement 
la femme au bénéfice de l'homme. 

L'article 148 du code français dit : « L'homme 
avant 25 ans révolus, la fille avant 21 ans révolus, 
ne peuvent contracter mariage sans le consentement 
de leurs père et mère, en cas de désaccord le con- 
sentement du père suffit. » 

La priorité est donc accordée au père, qui peut 
du reste éloigner ses enfants du toit paternel, les 
envoyer à l'étranger, embarquer son fils comme 
mousse sans que la mère ait droit de s'y opposer. 
En Russie l'esprit de la loi est, que les droits des 
époux sur leurs enfants sont égaux. 

La liberté de tester existe en Russie, les parents 
peuvent avantager celui de leurs enfants qu'ils 
préfèrent. Mais si le père ou la mère meurent sans 
testament, la [fille de par la loi n'a droit qu'à la 
quatorzième part de la fortune. 

Art. 94. — La femme dont la condition est in- 
férieure à celle du mari acquiert les droits et pri- 
vilèges attachés à la condition de son époux, et elle 
les conserve même si son époux les perd judiciai- 
rement. 

Voilà le code le plus favorable à la femme dans 
le mariage, elle devient l'égale de son mari à droits 
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leurs conseils et de leur prêter assistance s'ils ont à 
se plaindre de leurs parents. 

A dix-sept ans révolus, filles et garçons peuvent 
administrer eux-mêmes leurs biens^ mais ils ne peu- 
vent exposer leurs capitaux, ni contracter d'emprunt 
sans la signature du curateur. A vingt ans révolus, 
filles et garçons non mariés peuvent gérer et alié- 
ner comme ils l'entendent. 

La fille qui se marie avant dix-sept jans révolus 
doit se choisir un tuteur qui Téclaire et la conseille 
dans la gestion de sa fortune. 

Dans la question du divorce, il faut laisser le 
code et s'occuper des lois religieuses, le mariage 
civil n'existant pas en Russie. Par l'article 15, la 
connaissance des causes matrimoniales est attri- 
buée à la juridiction ecclésiastique, il en est de 
même pour le cas de viol, d'adultère, de prostitu- 
tion et d'inceste. Toutes ces causes sont hors la loi 
et dépendent du saint-synode. 

Le mariage se prouve par l'inscription sur les re- 
gistres de la paroisse ; par les registres contenant 
l'enquête préalable, et par le témoignage des té- 
moins, déposé sous serment. 

Sont nuls tous les mariages qui n'ont pas été cé- 
lébrés à l'église orthodoxe. 

C'est la section du synode nommée cour de cons- 
cience, qui s'occupe des divorces; elle reconnaît 
trois cas, l'adultère de l'un des époux constaté par 
témoins, l'impuissance du mari, et l'exhalaison fé- 
tide du nez de l'un des deux époux. 

Celui des époux contre qui le divorce est obtenu 
ne peut plus se remarier. 

Mais à côté de ces divorces, il y en a qui sont de 
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prudent et injuste de forcer des gens qui se détes- 
tent à vivre dans les liens élroil du mariage, et sur 
cette grande véuté que la femme a dans le mariage 
des droits égaux à ceux de l'homme. 

Ces lois-ci du code de la grande Catherine ont élé 
respectées, nul ukase ne les a altérées. 
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gués de la nation choisis dans chaque commune par 
les pères de famille et pères de famille eux-mêmes. 

Mettre la loi au-dessus des caprices de ce chef, 
donner pour gardien fidèle à cette loi rassemblée et 
le chef lui-même, tel était le but des affiliés à la so- 
ciété du Nord. 

Faite trop hâtivement, cette révolution a échoué, 
et elle a coûté la vie àPestel, à Ryléïéf, à Rumine, 
au prince Mouraviefî, au prince Oboleski. 

D'autres grands seigneurs ont été condamnés aux 
galères à perpétuité, comme le prince Serge Trou- 
beskoï, par exemple. 

Des provinces et des régiments entiers ont été dé- 
portés en Sibérie . 

La répression a été cruelle, féroce même ; Nico- 
las a été sans pitié, mais le sang des martyrs, dans 
tous les siècles et dans tous les pays, a toujours en- 
fanté de nouveaux martyrs. Aussi, et malgré le 
knout, les forteresses et l'exil, le mouvement libéral 
a continué en Russie, la société formée par Pestel a 
conservé son code ; ceux qui ont survécu ont conti- 
nué l'œuvre ; ils ont pris le nom de slavistes. Leurs 
théories consistent, je le répète, à réunir la famille 
slave sous un gouvernement qui leur donnera éga- 
lité civile, droits politiques communs et démocratie 
patriarcale, un chef s'inclinant devant la sainte 
custode des lois. 

Cette nation aura la Russie comme tête, la Polo- 
gne comme cœur et la Bohême comme bras. 

Sur ce terrain se sont rencontrés les hommes aux 
idées modernes ; ceux- de la jeune Russie et les vieux 
Moscovites se sont unis, et aussi les sectaires de 
toutes les religions filles du cerveau russe. Tous ces 
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sectaires ont un intérêt religieux à renverser l'auto- 
cratie qui a un czar pape d*une religion enne- 
mie. 

Le slavisme a donc fait de rapides progrès. D'a- 
bord le pouvoir n'a pas compris le danger; l'idée de 
réunir tous les Slaves Ta séduit et il a répondu au 
slavisme libéral et national par le panslavisme offi- 
ciel; celui-ci veut réunir, lui aussi, tous les Slaves, 
les tenir sous son talon de fer, les écraser sous son 
autocratie intense. 

Beau rêve que font les czars! On assure que 
Pierre I*' y avait songé et que tel est le sens de ce 
fameux testament, que certaines personnes affirment 
qu'il a légué à ses successeurs. 

Il y a quatre-vingts millions de Slaves en comptant 
ceux de Russie, ceux de la Pologne, de la Bohême, 
de la Serbie, de la Bulgarie et de l'Illyrie. Une force 
colossale serait donc réunie en une seule main. 

Les czars se disent que s'ils étaient les maîtres 
de ces quatre-vingts millions, le vieux monde serait 
à eux! 

L'autocratie convoite Rome : le pape catholique 
gêne le pape empereur... 

On sait ce mot d'un archiduc russe qui visitait 
l'église de Saint- Pierre à Rome. On lui faisait remar- 
quer le grandiose des cérémonies catholiques : 

— Oh ! s'écria-t-il, ce sera bien plus beau lorsque 
nous y serons I 

Aller à Rome, voilà le fin mot du panslavisme ! 

Les guerres contre les Tuecs ne sont faites que 
pour essayer de réaliser un plan qui ferait de l'em- 
pereur de Russie le chef suprême d'une armée de 



^ 



296 VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 

quatre-vingts millions de Slaves et le dominateur su- 
prême de tout Tancien monde. 

Les Slaves comprenant qu'ils ne pourraient ja- 
mais sympathiser avec le panslavisme, car eux dé- 
sirent la paix, une fusion fraternelle et la liberté, 
tandis que le panslavisme signifie guerre, escla- 
vage et domination, les Slaves ont donné un autre 
nom à leur mouvement révolutionnaire et libéral, 
ou plutôt ils ont cessé de prendre celui de slavistes. 
Quelques-uns de leurs ennemis ayant insinué qu'ils 
voulaient tout mettre à néant, lois, autorité, famille 
et morale, le nom de nihilistes leur est resté. 

De fait, les rénovateurs auront peu de choses à 
conserver : la concussion est générale dans les ad- 
ministrations russes ; comme religion , il y a une 
idolâtrie de l'image et un grand nombre de sectes; 
comme code, une bouteille à l'encre 1 comme ins- 
truction, l'ignorance complète de toute une classe, 
et comme sentiment de dignité humaine, un servi- 
lisme incroyable. 

Il n'y a donc rien à conserver, il faut édifier à 
nouveau. 

On s'étonne encore en Europe des nombreux at- 
tentats et des crimes commis, surtout en apprenant 
que ceux qui les commettent n'appartiennent pas à 
la classe qui généralement donne le jour aux révo- 
lutionnaires, mais au contraire à celle qui est con- 
servatrice dans les autres pays. 

Voici la clef de ce mystère et voici ce qui rend les 
nihilistes puissants et dangereux pour le czar. 

Les autocrates ont. cru faire œuvre géniale en se 
faisant papes ; ils se sont dit que, déjà maîtres de la 
vie, de la fortune de leurs sujets, ils allaient deve- 
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attenter à la vie du souverain pape, c'est faire une 
œuvre méritoire et religieuse. 

Les prêtres catholiques n'ont-ils pas, dans le 
temps, poussé la folie jusqu'à croire qu'ils seraient 
agréables à Dieu en torturant ceux qui n'étaient pas 
catholiques? Des hommes d'Etat, un souverain et 
des prêtres n'ont-ils pas fait la Saint-Barthélémy au 
nom de la religion? Les juifs n'ont-ils pas été persé- 
cutés pendant de longs siècles par la seule raison 
qu'ils ne croyaient pas à notre Messie? 

Aujourd'hui encore l'empereur de Russie traite 
fort malles Israélites polonais, et les juifs ne sont 
que tolérés en Russie! Les catholiques polonais sont 
aussi traités avec une grande intolérance. 

Comment s'étonner que tous les sectaires et que 
tous les dissidents russes croient à leur tour faire 
une œuvre sainte en tuant le pape d'une religion en- 
nemie et fausse selon eux? 

C'est parmi ces dissidents que les chefs du parti 
nihiliste recrutent des affiliés. Dans l'œuvre pour- 
suivie, la liberté de conscience sera proclamée. Ces 
sectaires ont donc un intérêt religieux à la révolu- 
tion; aussi s'en font-ils les agents actifs. 

Ces sectes forment en quelque sorte des sociétés 
secrètes en permanence, ce qui sert utilement les 
libéraux ou nihilistes qui, pour agir et réussir dans 
leur œuvre, s'appuient sur cet élément hostile à 
l'autocratie. 

Il est vrai, en principe, que le moujick (paysan) 
aime l'empereur, mais ceci n'est exact que pour le 
moujick de religion gréco-russe. Ceux qui sont 
scoptzi, staroviertzi, malakani, sabbanitzi, par exem- 
ple, le détestent, et cette haine donne la possibilité 



CHAPITRE XII 



UN SOUYEHIB DU PASSÉ — MASSACRE DES STRKLITZ 
PAR PIERRE 1" 



A bibliolhèque de Péterabourg est 
assez riche; elle possède nombre dn 
oianuacrils curieux. J'ai passé pen- 
dant cinq mois plusieurs heures p.ir 
jour à feuilleter ces manuscrils et ù 
prendre des copies des plus intéressants. 

Parmi ces derniers, celui de M. Fagnani m'a paru 
lout particulièrement curieux. M, Fagnani était 
chargé d'affaires d'Italie en Russie, pendant le règne 
de Pierre I" et pendant le commencement de celui 
de Catherine I" ; il a laissé des mémoit-cs relatant 
les principaux événements qu'il a vus; ces mémoires 
sont (ou étaient, car peut-être les a-t-on changés de 
place depuis) à la section des manuscrits; ils por- 
tent comme titre : Anecdotes sur ta vie d' Eudochia 
Fédéroioina et de Catherine , fin tragique des 
stréîitz, et récit de ce qui s'est passé à In fête du 
conclave. 



306 VOYAGIi AU PAYS DKS BOYARDS. 

sauvage. Il était éclaboussé de sang des pieds à la 
tête et hideux à voir. 
Après avoir abattu la cinquantième tête, il passa 

la hache à Tamiral Apraxim, en lui disant ; 

— Fais-en autant. 

Apraxim, déjà âgé et tout tremblant d'horreur, 
dut s'y reprendre à quatre ou cinq fois pour tran- 
cher chaque tête ! 

Tous les seigneurs présents furent forcés d'abattre 
cinquante tètes. 

Par ordre du souverain, ces quatre mille têtes fu- 
rent posées sur des pieux en fer qui furent scellés 
dans les créneaux des murs de Moscou ; elles y res- 
tèrent exposées pendant toute la vie de ce prince. 

La princesse Sophie, qui avait été l'initiatrice de 
cette révolte, fut enfermée, par les ordres de son 
frère, dans la chambre la plus malsaine de la pri- 
son. En face de la fenêtre de ce cachot, éloigné de 
deux mètres à peine, il y avait un grand mur. 
Pierre I" y fit accrocher les corps et les têtes des 
officiers de strélitz, afin que sa sœur eût devant les 
yeux ce lugubre spectacle, et que les miasmes de 
ces corps en décomposition arrivassent jusqu'à elle. 

Dans l'implacabilité de sa vengeance, Pierre P' 
n'oublia même pas les strélitz échappés au massacre 
que Gordon avait fait de la première colonne; il 
publia un ukase qui défendait, sous peine de mort, 
de leur donner asile. 

Il fit rechercher les femmes et les enfants de tous 
les strélitz ; il les fit interner dans un désert aride 
et malsain, et il publia défense, sous peine de mort, 
à eux et à leurs descendants de quitter ce désert. 

Jl fit ériger sur toutes les grandes routes des py- 
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ramides sur lesquelles il fit inscrire les nombreux 
forfaits commis par les strëlit^, et la copie de l'arrfit 
qui les avait condamnés à mort. 

Voilà ce que M. Fagnani prétend avoir vu do ses 
propres yeux. 

L'histoire russe nous donne cet affligeant epecla- 
cle d'hommes doués de génie commettant des for- 
faits inouïs I 

Pour l'honneur de l'espèce humaine, on aimerait 
h pouvoir se dire que les grands criminels sont gé- 
néralement des êtres sans grande intelligence ! 

[van IV était un savant et un excellent littéra- 
teur ! 

Pierre I" était un grand génie, et il a commis des 
crimes sans nom ! 

C'est humiliant et triste à constater. 



4 
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l'empire du nord. Là, le Russe n'imite plus, il est 
sui generisj et il faut en convenir il ressemble peu 
au Russe assimilé que nous voyons dans nos salons. 

Le Russe qui vit dans ses terres, n'est pas le 
Russe que l'on voit à la cour de Pétersbourg, nous 
allons donc faire dans ce chapitre un petit voyage 
dans l'intérieur de la Russie. Croyez, lecteur, que 
pour mauvaise que soit la plume qui vous trace ces 
lignes, il sera plus agréable pour vous et surtout 
moins fatigant de faire un voyage en imagination 
que de le faire en réalité. 

D'abord les routes en Russie sont atroces, géné- 
ralement elles sont simplement indiquées par des 
fossés peu profonds, et par des poteaux placés de 
versteenverste, qui marquent la distance parcourue 
et celle à parcourir. Mais les charretiers ne tien- 
nent aucun compte du tracé réglementaire, et à 
chaque instant la route change de direction; perdre 
son chemin est la chose la plus facile, et l'on peut 
errer jusqu'à ce que le froid vous tue dans le steppe 
désert. 

En automne et au commencement de l'hiver, par 
les nuits où régnent les brouillards ou les chasse- 
neige, le voyageur court grand risque que son co- 
cher régare, et d'aller mourir gelé dans le steppe ; 
ces tristes accidents arrivent fréquemment. 

Au printemps et en automne, ou peut dire et sans 
la moindre exagération que les communications sont 
impossibles en Russie ; c'est encore en hiver, quand 
le sol est recouvert d'un épais tapis de neige, que les 
routes sont le plus praticables; dans cette saison on 
a la possibilité de traverser ces fleuves et rivières sans 
avoir-recours aux*ponts, ce qui est très appréciable, 
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car les ponts de rintérieur de la Russie sont cons- 
truits d'une façon assez primitive, des madriers unis 
par de simples chevilles de bois, voilà ce qui les 
compose. 

Je vous donnerais en cent et en mille à deviner la 
raison pour laquelle ils n'ont ni chevilles, ni clous de 
fer, que, bien sûr, vous donneriez votre langue au chat 
pour vous éviter cette peine, voici le motif: de sa 
nature le paysan russe est très voleur, il vole d'ins- 
tinct et par habitude, sans même avoir conscience 
qu'il commet une action criminelle. EH bien ! il dis- 
loquerait le pont pour arracher le fer et aller le 
vendre ! Voilà la vraie raison, celle que vous donne- 
ront les ingénieurs des ponts et chaussées, qui fait 
qu'on doit construire ces ponts d'une façon si som- 
maire. 

Dans les villes, ne faut-il pas un gardien pour pré- 
server les marteaux des portes contre la cupidité, 
et le cocher qui s'endort sur son siège dans une rue 
isolée n'est-il pas à peu près certain qu'un moujick, 
prestement, lui volera les harnachements de ses che- 
vaux et qu'il démontera même les roues de la voi- 
ture pour enlever le cuivre! 

Concussion en haut, vol en bas, voilà la plaie de 
la Russie, voilà ce qu'on aura beaucoup de peine à 
extirper de l'âme russe. 

Les ponts sont tellement défectueux qu'on y est 
cahoté horriblement en les traversant, et que le 
cocher s'expose à briser sa voiture. 

Au printemps, la terre doit absorber un mètre 
cinquante de neige, le sol devient mouvant, on en- 
fonce dans une mer de boue : il se forme des tor- 
rents, des lacs, des ruisseaux, lorsque les communi- 
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eations ne sont pas interrompues elles sont péril- 
leuses et désagréables. 

Le pays plat et sans horizons vient augmenter la 
monotonie du voyage, les yeux n'aperçoivent rien 
qui les charme; de noirs corbeaux volent sur votre 
tête, dans ces solitudes mornes, leur cri a quel- 
que chose de particulièrement lugubre; seul, votre 
cocher vous intéresse et vous distrait par la conver- 
sation qu'il tient avec ses chevaux ; tantôt il s'a- 
dresse au cheval de volée attelé du côté droit: 

— Tu es un rusé, lui dit-il, mais je suis plus rusé 
que toi, j'ai un bon coup d'œil et je vois bien que tu 
ne tires pas, Finaud, et il lui allonge un coup de 
fouet. 

— Toi, dit-il au cheval du milieu, tu es une bête 
consciencieuse, tu tires tant que tu peux, aussi tu 
auras de l'avoine. Le cheval de volée continuant à 
ne pas se fatiguer, il l'injurie : 

— Eh quoi ! tu secoues les oreilles comme pour 
me dire que tu ne veux pas m'écouter, voilà pour 
t'apprendre à être poli I et il lui détache un second 
coup de fouet. Il donne un nom à chacun, à celui 
dont il est satisfait il parle d'une voix douce, il lui 
dit des mots d'amitié, s'interrompant pour dire des 
injures terribles à celui qui oublie son devoir. 

Les bêtes comprennent ce langage humain, et ce 
cocher traite ses chevaux en créatures humaines, il 
les aime et il ne les châtie qu'avec cette douceur et 
cette justice du père punissant ses enfants indisci- 
plinés ou paresseux. Gomme cette façon d'agir res- 
semble peu à la brutalité toute bestiale de certains 
cochers français, qui vous font vous redire à chaque 
instant en vous-même : 

18 
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— La plus brute des deux n'est pas le cheval. 

La bonhomie bavarde de llamstchik (postillon) 
est, je le répète, la seule distraction que Ton a en 
Russie, lorsqu'on doit parcourir les longues distan- 
ces qui séparent les villes ou les habitations. 

Dans ces plaines sans fin, plates, unies, parfois in- 
cultes, la route avec ses poteaux verstiques, ses re- 
lais de postes, les maisons basses et sombres qu'on 
aperçoit, parait interminable; une angoisse vous 
saisit l'âme; pourtant les chevaux sont bons, ils sont 
menés rapidement, et Ton va vite ; un trait carac- 
téristique du Russe c'est qu'il aime à aller avec une 
extrême vitesse, il faut que les chevaux dévorent 
Tespace, qu'ils aient des ailes, et que lui, à moitié 
couché dans sa voilure de poste, n'aperçoive les 
objets qui bordent ou sillonnent la route que pour 
les voir disparaître aussitôt; en un mot, il aime à se 
sentir emporté comme dans un tourbillon. Si la 
route tremble, si les roues ne forment plus qu'un 
cercle uni, si le bruit des grelots des chevaux se 
mêle avec celui du vent coupé brusquement, si les 
piétons effarés se garent avec un cri d'effroi, le 
Russe se sent heureux! 

Les villages que l'on traverse, vus de loin, sont 
bizarres ; les maisons de bois, basses et peintes de 
rouge et de vert, sont dominées par les coupoles des 
églises, qui sont ou dorées, ou peintes de couleurs 
bien voyantes. 

En hiver, ces hameaux ressemblent à des amas 
de monticules de neige surmontés de plusieurs cou- 
poles. 

Des moujicks bien barbus, aux vêtements grais- 
seux, au sourire bienveillant, mais au regard rusé et 
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méchant. Pour vous assurer que ceci est exact, 
vous n'avez qu'à aller passer quinze jours dans une 
ville de province. 

La première personne à qui vous rendez visite 
s'empresse de vous apprendre des liistoires scanda- 
leuses sur tous les habitants. Nommez-vous une fa- 
mille, aussitôt elle vous apprend que la femme est 
une pas grand'chose, le mari un imbécile ou un 
jobard; la fille, vous assure-t-il, a commis plus 
d'une légèreté. 

Vous quittez cette personne avec cette impression 
qu'elle est fort malveillante. 

Vous allez dans une autre maison, même concert 
de propos médisants ; vous faites une troisième et 
une quatrième visite, le concert augmente, les mé- 
disances atteignent de telles limites que vous vous 
dites : Décidément cette ville n'est habitée que par 
des gens de rien. 

Les femmes sont brouillées à mort, elles se battent 
à coups de langue ; ces blessures sont si venimeuses 
que parfois elles sont mortelles. 

Les hommes se battent à coups d'injures, de gros 
mots et parfois à coups d'épée. 

La ville est divisée en deux camps. Le Parisien 
a beaucoup de peine à naviguer heureusement 
au milieu de ces camps ennemis. Est-il introduit 
dans l'un, l'autre lui est impitoyablement fer- 
mé au nez, et il ne tarde pas à s'apercevoir que la 
province n'est pas si vertueuse qu'elle voudrait le 
faire croire, et que la charité et la bienveillance sont 
deux qualités qui y sont peu pratiquées. 

C'est l'ennui, maladie pire que la peste, qui rend 
si mauvais ces hommes et ces femmes. 



VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 317 

Celui qui s'amuse, qui est gai, content, n'a pas le 
temps de déchirer son semblable; le plaisir met de 
l'indulgence dans le cœur le plus pervers. 

Même ceux qui n'ont jamais visité la Russie pour- 
ront se figurer la dose énorme d'ennui éprouvé par 
les habitants des provinces russes, en réfléchissant 
que la rigueur du froid rend pendant cinq ou six 
mois toute communication impossible ; la neige 
bloque les habitants chez eux; seuls les loups et les 
ours peuvent flâner agréablement. 

Le Russe qui vit à la campagne n'a d'autres dis- 
tractions que celle de chasser les loups ou les ours. 
Une fois qu'il s'est donné le plaisir de rester immo- 
bile dans un coin d'une forêt pendant trois ou quatre 
heures, attendant que l'ours vienne se placer en face 
de sa carabine, c'est fini, il rentre dans sa vaste mai- 
son de bois, il se bat contre l'ennui, c'est un duel à 
mort pour ne pas mourir d'ennui; il tue l'ennui en 
mangeant à être forcé de restituer avant le dessert, 
il boit à être ivre-mort; le lendemain, il se réveille 
avec un fort mal de tête qu'il essaye de noyer dans 
des liqueurs enivrantes, s'il a la chance d'avoir des 
voisins. Alors il égayé ses loisirs en jouant un jeu 
d'enfer; il joue à jeun, il joue lorsqu'il est gris, il 
passe ainsi ses nuits, et dans le jour il dort. 

Généralement, la femme d'un homme vivant dans 
ses terres se fait ordonner un voyage à l'étranger 
par un médecin aimable. Le mari, resté seul et céli- 
bataire, noue quelque intrigue dans le voisinage... 
et ni la tempérance ni la vertu ne sont cultivées 
par lui. 

D'antres fois, c'est le mari qui affirme que l'air 
d'un pays étranger lui est nécessaire; il s'en va 

18. 
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voyager des mois et souvent des années. La femme 
reste seule, et pour tuer l'ennui, elle emploie par- 
fois un peu les mêmes moyens que ceux employés 
par les hommes. Pourtant la femme russe est 
généralement plus instruite et plus studieuse que 
rhomme, elle a donc une ressource dans la lecture. 

Lorsqu'on dit d'un Français, d'un Italien ou d'un 
Espagnol qu'il a mangé sa fortune, on se sert d'une 
expression impropre, on devrait dire qu'il l'a gas- 
pillée ; mais si l'on dit d'un Russe qu'il a mangé sa 
fortune, ceci est vrai à la lettre ; nul peuple au 
monde n'engloutit autant d'argent dans son estomac 
que le peuple russe. Très pratique, il ne dépense 
pas son or à des futilités, il le dévore ; ce qu'un 
grand seigneur de ce pays absorbe de Champagne à 
vingt-cinq francs la bouteille, de vin de Bordeaux, 
de liqueurs, de pâtés truffés, de caviars, d'huîtres et 
autres mets chers, c'est incroyable. Un jour, j'étais 
à Pétersbourg, c'était la veille de Noël, le grand 
jeûne était fini, tous les Russes se préparaient au 
gros repas du soir, par une petite collation; j'étais 
avec une amie dans un grand magasin, en sous-sol 
de la perspective Nevsrski, un de ces magasins ins- 
tallés de façon à ce qu'on puisse consommer ce qu'on 
achète dans des salons situés derrière la boutique, et 
correspondant avec elle par un couloir. 

On débite dans ces boutiques du jambon, du 
caviar, des huîtres, du fromage et des vins de 
France. 

Mon amie venait faire ses provisions pour les 
fêtes ; on l'avait prié d'attendre pour la servir qu'on 
eût fini de donner une collation à des personnes qui 
étaient dans un salon. 
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Nous nous assîmes philosophiquement, et pour 
prendre patience nous examinâmes les mets portés 
aux convives. D'abord on leur servit quatorze dou- 
zaines d'huîtres, ce sont des huîtres que Ton con- 
serve dans des barriques remplies d'eau de mer,'elles 
coûtent deux roubles la douzaine; bientôt on se mit 
encore à en ouvrir quelques douzaines. Tandis qu'on 
leur portait d'énormes morceaux de jambon, des 
livres de caviar et des gros morceaux de chester , 
nous vîmes douze bouteilles de Champagne, deux 
bouteilles de porto et deux de fine Champagne pren- 
dre la direction du salon. 

— Mais il y a donc trente personnes en train de 
coUationner? dis-je à mon amie. 

— Trente, me dit-elle. Non , tout au plus cinq 
ou six; on voit bien que vous ne connaissez pas 
l'appétit de mes compatriotes. 

Et comme elle me voyait douter que six humains 
puissent avaler tout cela , elle demanda au mar- 
chand le nombre de ses convives ; ils étaient sept ; il 
nous les nomma, c'était de grands seigneurs apparte- 
nant à la classe des viveurs. Je fus curieuse de voir 
la note, elle se montait à trois cents roubles! Ils 
avaient bu et mangé cela comme absinthe pour se 
mettre en appétit pour le souper du soir, le grand 
souper de famille. 

C'est à croire que les Russes descendent en droite 
ligne de feu Gargantua. 

Je n'en revenais pas, alors mon aimable cicérone 
me dit : 

— Venez, je vais vous expliquer ce mystère, mais 
je vous avertis que ce que vous allez voir sera peu 
poétique. 
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J*ai le feu sacré de la curiosité, je la suivis. 
Elle me conduisit dans le couloir, me montra deux 
tonneaux coupés par la moitié... Puis elle me fit 
entrer dans un salon obscur donnant en face de 
celui où ces messieurs collationnaient; nous pou- 
vions les voir et les entendre ; ils mangeaient, bu- 
vaient avec avidité; soudain deux se levèrent, ils 
allèrent près des tonneaux, et mettant les doigts 
dans la bouche, ils se donnèrent le mal de mer! 
horreur! L'estomac vidé, ils rentrèrent dans le sa- 
lon «t se mirent à manger encore. 

— Voulez-vous , me dit mon amie, aller dans 
d'autres boutiques? vous verrez d'autres grands sei- 
gneurs faire la même chose. 

— Non , m'écriai-je , j'aime mieux croire que 
ceu:^' ci sont des exceptions. 

— Eh bieni en province, le Russe, n'ayant pas 
d'autres distractions, mange encore davantage! 

Si la vie du gentilhomme campagnard est triste 
et monotone , celle que mène l'habitant des pe- 
tites villes n'est guère plus amusante. Il n'a pas la 
ressource du théâtre, il n'a aucun centre intellec- 
tuel, il s'adonne à la passion du jeu et à une dé- 
bauche qui atteint les limites du hideux, il boit, se 
grise, puis se grise encore. 

Un philosophe a dit : La nourriture est une se- 
conde nature ; et il a démontré l'influence qu'exer- 
cent les mets sur le physique et même sur le moral 
de l'homme. 

C'est à ce point de vue que je vais donner quel- 
ques détails sur la nourriture habituelle des Russes. 

Commençons par les boissons. 

Le riche boit notre Champagne vrai, le faux fa- 
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briqué avec toutes sortes d'ingrédiens nous reste ; 
il boit nos meilleurs crus de Bordeaux et de Bour- 
gogne, il ajoute à ces vins toutes les diverses liqueurs 
préparées dans le monde; j'ai vu préparer et boire 
des punchs ainsi confectionnés, on mettait dans une 
terrine trois bouteilles de Champagne, deux bou- 
teilles d'eau-de-vie, une bouteille de kirsch, une 
bouteille de porto, des citrons et des oranges coupés 
en tranches, et l'on faisait brûler ce capiteux mé- 
lange, de quoi griser un régiment; et cependant les 
Russes avalent plusieurs verres de cette boisson sans 
être même un peu émus. 

Le Russe ne boit jamais l'eau crue, mais il prend 
beaucoup de thé, la moyenne est de dix à douze 
tasses par jour. 

Vous comprendrez facilement l'excitation que 
donnent ces boissons. 

On parle souvent du calme des gens du Nord et 
l'on insinue que les passions sont plus vives dans les 
régions chaudes, quelle erreur! Connaissez-vous 
cette chaleur acre, intense que produit la glace? qui 
de nous ne s'est point amusé à poser sur le creux 
de sa main un morceau de glace? D'abord on éprouve 
une sensation de froid, qui se change bientôt en un 
tel sentiment de chaleur qu'on se demande si au 
lieu de glace, on n'a pas un charbon ardent dans la 
main ; eh bien ! c'est cette chaleur acre, intense, irri- 
tante qui fait bouillonner le sang russe. Joignez à 
cette chaleur l'excitation causée par les boissons et , 
vous comprendrez que bien loin d'être froids et "^ 
calmes, ils portent toutes les passions au point 
extrême; ils haïssent jusqu'à la férocité; ils aiment 
jusqu'à l'adoration; ils sont débauchés jusqu'à la 



VOYAGE AU PAYS DES BOYARDS. 323 

licence effrénée, celle qui appelle le feu du ciel; ils 
sont dévots jusqu'au fanatisme ou impies jusqu'à la 
négation de tout, jusqu'à adopter l'original système 
.de Haeckel, le Darwin allemand ; ils se figurent des- 
cendre des monènes ou monides, ils attribuent la 
création des races animales et de la race humaine, 
non à un Dieu suprême mais à une simple fermen- 
tation de la nature, qui a produit le protoplasma, 
lequel a engendré des cellules vivantes qui en s'u- 
nissant ont créé les infusoires, lesquelles en s'asso- 
.ciant, poussées par une affinité mystérieuse, ont 
créé les mollusques, des polypes sont nés les verté- 
brés et les mammifères et de ceux-ci toutes les 
auti^es bêtes de la création, l'homme compris. 

La philosophie française est peu goûtée en Rus- 
sie, mais en revanche le pathos lourd et diffus des 
philosophes allemandsjy est fort apprécié... et com- 
pris, ce qui est plus incroyable I 

Le vin coûtant fort cher en Russie, les petits 
bourgeois, les employés et le peuple boivent en 
mangeant du thé ou de l'hydromel, ils se grisent 
avec le kwas, boisson faite avec une fermentation 
de farine ; ils boivent aussi beaucoup d'eau-de-vie 
fabriquée en Russie. 

Pendant l'été, 1^ nourriture en Russie est à peu 
près celle du reste de l'Europe, à cette différence 
- près qu'on y mange plus de poissons que partout 
ailleurs. 

Les fleuves et les rivières étant aussi nombreux 
que poissonneux dans cette contrée, le poisson 
y est abondant et peu cher. 

Dans cette saison, les fruits et les légumes verts 
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sont très abondants aussi et accessibles à toutes les 
bourses. 

Mais en hiver ! 

Que ceux, qui iront passer cette saison dans cet 
empire, aient bien soin d'oublier les détails que je 
vais donner, et qu'ils mangent sans réfléchir, les 
pâtés de viande, de poisson, de gibiers, les volailles 
et le poisson, qu'ils oublient ce récit, et qu'ils n'aient 
pas la fatale curiosité que j'ai eue pendant l'hiver 
de 1876, curiosité qui a failli me faire mourir d'inani- 
tion. Pendant mes autres séjours dans ce pays, j'avais 
mangé sans penser à la provenance des mets qu'on 
me servait; je ne suis pas gourmande, je mange par 
nécessité. J'étais en Russie depuis octobre et j'avais 
mangé gibiers et poissons de bon appétit, mais 
voilà qu'en février une aimable amie me dit : Chère, 
vous avez oublié de visiter nos marchés et nos pois- 
sonneries qui sont pourtant des curiosités. 

— C'est vrai, m'écriai-je, voulez-vous me servir de 
guide? 

Elle se fît mon cicérone et nous voilà visitant les 
marchés et poissonneries ! 

Dans des constructions superbes et bien exposées 
au froid, je vis des entassements gigantesques de 
gibiers et de volailles raidis, gelés, l'œil vitreux. 

— Qu'est-ce que cela? dis-je. 

— Mais c'est la provision d'hiver ; elle diminue, 
nous approchons de Tété ; si vous étiez venue dans 
ces marchés en octobre, vous auriez vu ce^ entasse- 
ments encore plus considérables. 

Et elle m'expliqua qu'en octobre on tuait les vo- 
lailles et les gibiers, qu'on vidait, qu'on jetait de 
Teau dessus, qu'on exposait ces bêtes au froid afin 
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de les faire geler et qu'on les conservait ainsi tout 
rhiver. 

— Horreur! m'écriai-je, mais toutes les bètes que 
nous mangeons ont donc cessé de vivre depuis 
octobre ? 

— Parfaitement, et grâce au froid, elles iront jus- 
qu'en avril. 

Je sortis des balles en me jurant bien de ne plus 
manger ni gibier ni volailles. 

Nous allâmes aux poissonneries. 

Dans d'immenses barques faisant corps avec la 
glace, nous vîmes dès amoncellements de poissons 
de toutes espèces, de^toutes grosseurs, tassés les uns 
sur les autres, raidis, cadavéreux, les yeux vitreux et 
peu appétissants à voir. 

— C'est cela que nous mangeons ? dis-je avec un 
réel désespoir. 

— Mais, oui, me dit mon amie, on se livre bien un 
peu à la pêche en faisant des trous carrés dans le 
mètre de glace qui recouvre vos rivières, mais le 
poisson fuyant la froidure se tient au fond de l'eau, 
ce qu'on pèche est ainsi insignifiant ; on pèche donc 
en octobre et novembre la provision de poisson pour 
l'hiver, on vide ce poisson, on l'asperge d'eau, on 
le laisse exposé à l'air jusqu'à ce qu'il soit bien ge- 
lé... et vous le voyez, la conservation est parfaite. 

A côté de ces grandes barques, elle me montra des 
barques ayant un trou dans le fond, la glace est 
également percée et dans de grands Olets s'agitaient 
des sterlets vivants, mais ce poisson ne peut être 
mangé que par les riches, un sterlet pesant au plus 
une livre coûte en hiver huit ou dix francs, un gros 
sterlet se paye jusqu'à cent francs. 

19 
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Je quittai ces poissonneries avec un dégoût invin- 
cible pour le poisson. A partir de ce jour je ne man- 
geai plus ni volailles, ni gibier, ni poissons, j'ai 
vécu de conserves de petits pois, de champignons et 
de légumes secs; parfois je me payais quelques 
feuilles de salade, je payai une petite laitue un 

rouble. 

La chaleur factice qui règne dans les apparte- 
ments, Tair raréfié et fétide qu'on y respire, joints à 
cette nourriture par trop peu substantielle, n'ont 
pas tardé à me rendre très anémique. 

Le mouton russe est mauvais, sa chair sent la 
laine, le peuple seul en mange. 

On vend à Moscou et à Pétersboirrg des côtelettes 
de mouton venant d'Angleterre, on les fait dégeler, 
mais elles ont une odeur fadasse, elles sont mol- 
lasses et ont un goût désagréable. 

Le journal le Goloss vint un jour augmenter mon 
dégoût ; il publia des détails d'un réalisme écœu- 
rant sur toute une famille morte après avoir mangé 
une dinde qui avait été mal gelée, les vers s'étaient 
mis à l'intérieur , la putréfaction interne avait 
marché... 

Pouah 1 

Croyez-moi, si vous allez en Russie» ne visitez ni 
les halles, ni les poissonneries, et mangiez sans ré- 
fléchir... sans quoi vous ne mangerez plus du tout 

La viande conservée a un goût fade, que les Rus- 
ses corrigent en l'assaisonnant avec des épices ; ils 
mangent, en même temps ^ du caviar, des olives et 
des excitants de toutes sortes. 

L'échauffement d'entrailles arrive en Russie à un 
point si aigu, que les malades n'ont d'autres res- 
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sources que de partir à l'étranger pour s'en guérir. 

Le grand carême, arrivant sur un hiver qui rap- 
pelle, comme nourriture malsaine, le siège de Pa- 
ris, et les Russes, déjà anPaiblis, l'observant très 
rigoureusement, il en résulte que lorsque les Pâques 
arrivent ils ontuivteint jaune sur fond verdâtre et 
les yeu< cernés de bistre; ils sont à moitié morts. 
Leur estomac est détraqué par le jeûne, et ils font, 
les fêtés arrivant, des dîners de Gargantua, ce qui 
achève de les rendre malades. 

On mange énormément de pâtisseries en Russie; 
chaque jour la cuisinière fait des gâteaux aux pois- 
sons ou à la viande, c'est elle-même qui fait le 
pain. 

Au printemps, on mange un mets excellent : c'est 
id petit poulet ayant à peine atteint la grosseur 
de la caille. Bien rôtis, entourés d'une feuille de 
figuier, ces poulets sont exquis. 

Revenons à la vie de province. 

Gomme je Tai dit, la Russie, plus que nulle na- 
tion d'Europe, souffre de la maladie ennui; dans les 
passions allant toujours à l'extrême, les hommes 
arrivent vite à la satiété ; le vice ne leur fuffît plus 
pour guérir le mal qui les ronge. 

Dans les petites villes, on trouve des hommes dix 
fois plus débauchés que ne le sont les viveurs de 
Pétersbourg. Privés du théâtre, les soirées étant peu 
nombreuses, ils passent leur temps aq café. 

L'intérieur du café russe a un cachet tout spécial. 
Généralement, la salle où l'on se tient est au pre* 
mier étage ; elle est basse et mal éclairée. 

Les garçons de café portent une chemise blanche 
attachée au-dessus des reins par une ceinture en 
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laine de couleur qui retombe sur le pantalon en 
guise de timique; le pantalon est blanc aussi. Us 
portent les cheveux longs, bien lissés et bien plais: 
on les prendrait pour les serviteurs des anciens tem- 
ples du paganisme. Ils sont dignes, calmes et silen- 
cieux ; ils forment un grand contraste avec les gais 
et bruyants garçons de café parisiens. 

Le trait dislinctif du peuple russe, c'est une mé- 
lancolie douce et résignée. L'homme du peuple ne 
rit, ne chanle que lorsqu'il est gris; alors, sous l'em- 
pire de l'ivresse, il oublie ses douleurs, il devient 
gui, il est heureux de vivre, il est affectueux, ex- 
pansif, il embrasse tous ceux qu'il rencontre. Nulle 
part je n'ai vu ce genre d'ivresse; ailleurs elle rend 
l'homme mauvais, en Russie on dirait qu'elle le 
rend bon. 

C'est sans doute pour se procurer cette gaieté 
factice que le peuple russe.se grise si souvent. 

A Moscou, et dans toutes les provinces russes, on 
ne voit que très peu de maisons de pierre : les 
riches comme les pauvres ont des maisons de bois; 
celles des premiers ne se distinguent de celles des 
seconds que par leurs dimensions plus vastes et par 
le luxe extraordinaire qu'on trouve dans riotérieur 
de ces ôabanes, faites avec des madriers équarris et 
échancrés du bout, à la manière des solives em- 
ployées dans les chaumières primitives. 

Les Russes assurent que la maison de bois est 
plus saine et [)lus cbaude que la maison de pierre. 
En tout cas, c'^st l'habitation nationale ; le vieux 
Russe se fait un devoir de n'avoir que celte maison- 
\h. C'est encore une façon à lui de protester contre 
les Occidentaux. 
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On trouve en province, des Russes ayant la haine 
de l'étranger poussée à un point extrême. Ils vous 
diront qu'un vrai Russe croyant ne doit pas quitter 
le sol de sa patrie et ne pas frayer avec Tétranger, 
car il a été dit dans la sainte Bible : « Ne frayez pas 
avec les mécréants. » 

Les mécréants, c'est nous Français ! 

Ceux qui habitent les campagnes ont générale- 
nient de petites chapelles remplies d'images. Ja- 
mais ils ne laissent le mécréant les profaner par sa 
présence. 

Je connais une vieille Russe, confite en dévotion, 
elle vit dans le gouvernement de Novgorod. Si un 
non orthodoxe entre dans son salon, dès qu'il est 
parti, elle essuie tous les endroits où il a appuyé sa 
main, et elle fait balayer le parquet, histoire de pu- 
rifier son pieux logis. 

Elle fait la même chose si elle reçoit la visite d'un 
de ses compatriotes cosmopolites ayant bravé la dé- 
fense de la Bible et étant allé voyager à l'étranger. 

On trouve dans la province russe des types bien 
singuliers et très amusants à étudier, et l'on s'aper- 
çoit que Gogol a été un habile observateur et un 
peintre savant dans les types de grands seigneurs 
campagnards qu'il a mis dans son livre des Ames 
inortes. Il y a l?i des portraits dessinés de main de 
maître; aussi je ne puis résister au désir d'en citer 
quelques-uns. 

C'est d'abord le colonel Koschkanef, qui a la mo- 
nomanie de l'ordre suivi dans les administrations, et 
l'orgueil de transformer sa terre en petit Etat. Il a. 
de nombreux bureaux. Sur la porte de l'un on voit 
écrit en gros caractères : Ecole normale, mais les 
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professeurs et les écoliers seuls font défaut. Sur une 
autre porte on lit : Comptabilité ; sur une troisième : 
Comité d'agriculture ; sur la quatrième : Dépôt 
d'instruments agraires. 

Celte administration n*a aucune raison d'être, 
mais elle flatte la manie du colonel et elle jette de 
la poudre aux yeux des personnes qui lui rendent 
visite. 

Tentenikof et son ami Platonof sont deux types 
de la nouvelle génération ; ils aiment la vie bruyante 
de Pétersbourg, ils ont voyagé à l'étranger, mais 
ayant ébréché leur fortune, ils sont forcés de vivre 
dans leur bien. Ils se sentent dépaysés dans ce mi- 
lieu terne et morne; ils tournent au romantisme by- 
ronien, et ils se laissent mourir, tués par rinaction 
morale et physique... Deux victimes résignées de 
Tennui, qui n'ont pas eu l'énergie de le secouer par 
une vie active ou par l'étude. 

M** Korobochka habite une vaste maison située 
aux limites d'une noire forêt de sapins. Elle ne voit 
personne, elle devient une ménagère prosaïque, fai- 
sant ses confitures, liardant comme une vulgaire 
épicière; elle passe ]a journée à se faire les cartes et 
à essayer d'interpréter ses songes. 

Un jour, événement mémorable , Tchitchikof 
vient lui demander l'hospitalité; elle le reçoit avec 
empressement, car sa venue apporte un peu de di- 
version à sa vie monotone. Ne sachant par quelle 
attention lui témoigner le plaisir qu'elle éprouve à 
le recevoir, elle lui offre, le soir venu, de lui envoyer 
un esclave pour lui chatouiller la plante des pieds, 
ce qui est, lui assure-t-elle, le moyen le plus infailli- 
ble pour s'endormir. 
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Skoudronjogio est le vrai agriculteur, fort savant 
en cet art, âpre au gain comme un vrai paysan ; il 
est habile, fait fructifier ses terres, double sa for- 
tune, et il n'ouvre la bouche que pour critiquer ses 
voisins moins habiles que lui. 

Nosdref est le type du gentilhomme campagnard 
menant la vie du maquignon; il est commun, vul- 
gaire, haut de stature, haut en couleur; il a une 
voix de Stentor, il ne marche pas, il court, c'est 
l'ouragan fait homme ; il est mal élevé, impertinent 
et dur avec ses inférieurs, trop familier avec ceux 
qui sont ses supérieurs selon la hiérarchie sociale ; 
il court de foire en foire, et avec les propriétaires de 
la contrée, il se livre à des orgies sans fin ; il est cra- 
puleux dans ses débauches, joueur comme les cartes 
et ivrogne comme dix moujicks; il a l'ivresse mau- 
vaise et il fait volontiers le coup de poing lorsqu'il 
a trop fêté Bacchus. 

Sobakiévitch représente la force brutale ayant ab- 
sorbé la force intellectuelle ; il a le corps d'un co- 
losse et pas un atome d'esprit ; il ne parle pas, 
pense encore moins, mais il mange et mange encore, 
il mange toujours. 

Il y a dans le roman des Ames mortes de Gogol 
beaucoup de types aussi réels. 

Un jour, l'auteur lisait son manuscrit à Pouch- 
kine, qui écoutait, morne et attentif, cette lecture. 
Soudain il s'écria : 

— Gomme c'est vrai, et comme notre Russie est 
triste I 

C'était aussi l'avis de Gogol, car on trouve les 
lignes suivantes dans un des chapitres de ce livre : 

«Russie! Russie! je t'aperçois depuis le be^u 
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pays loinlain que j'habile (il a écrit ces pages de 
Rome]. Ta nature est pauvre, tout est ouvert, dé- 
sert et égal en loi ; tes villes sont à peine visibles 
dans les plaines, elles apparaissent à Toeil comme 
des point?., des taches noirâtres; rien en toi ne séduit, 
ne flatte le regard. Pourtant, une force secrèle et 
incompréhensible attire vers toi ! Pourquoi, dis-moi, 
ta chanson si triste, parcourant toute ta longueur 
et ta largeur, allant d'une mer à Tautre, relentit-elle 
sans cesse à mes oreilles? Qu'y a-t-ildans celte chan- 
son? D'où lui viennent ces appels et ces sanglots qui 
serrent le cœur? Quels sont ces accords plaintifs et 
maladifs qui pénètrent dans Tàme et tourbillonnent 
autour de mon cœur? Russie, que me veux-tu? Quel 
est le lien mystérieux entre nous? Pourquoi me re- 
gardes-tu ainsi? Pourquoi tout ce qui est en toi 
fixe-t-il sur moi un regard plein d'attente? Je m'ar- 
rête, hésitant et immobile, et déjà un nuage mena- 
çant couvre ma tète, et ma pensée est muette devant 
ton immensité. Que me prophétise cet espace illi- 
mité? Ne peux-tu pas faire naître des pensées infi- 
nies alors que foi-mème tu n'as pas de bornes? Ne 
peux-tu pas produire des héros lorsqu'ils auraient 
tant de place pour se déployer? Ce puissant espace 
se replie tout menaçant sur mon âme, et sa force 
terrible se reflète dans les profondeurs de ma pen- 
sée; mes yeux sont illuminés par une puissance sur- 
naturelle... Russie! oh! Russie! je t'aime et je te 
leure. » 

Je viens de citer ces lignes à cause de ceci : ce que 
Gogol qui était Russe a éprouvé, moi non Russe je 
l'éprouve aussi. La Russie est triste, terne, morne, 
et mon souvenir pourtant ne peut se détacher d'elle. 
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je m'intéresse à son sort tout comme si sa patrie 
était la mienne; je le plains, mais je ne puis le blâ- 
mer, même dans ses fautes, et voici pourquoi : Les 
défauts et les vices du peuple russe ne sont pas sut 
generis : sa nature est bonne et sympathique; ils 
lui ont été imposés par le gouvernement qu'il a subi, 
par le despotisme qui Ta écrasé. 

Son ignorance ne vient ni de sa paresse d'esprit, ni 
de son insouciance ; elle aussi lui a été imposée, et 
sa démoralisation n'est que le résultat de l'escla- 
vage qui fait peser sur lui cette contrainte que donne 
la terreur... 

Intelligent de sa nature, il a cette douleur immense 
de voir son génie étouffé, son âme avilie. Gomment 
ne pas le plaindre ! 

Ne fautilpas qu'il soit éminemment sympathique 
par sa nature pour inspirer, malgré ses défauts, une 
vive sympathie à ceux qui le connaissent! 

Conclusion bizarre mais vraie, la Russie est horri- 
blement triste, et je n'aspire qu'à y faire un qua- 
trième voyage... Son peuple est pétri de vices et de 
défauts, et j'adore le peuple russe. 




CHAPITRE XIV 



l'arhëb busse. 



E ne saurais terminer ce 
travail sur la Russie sans 
parier de l'armée russe, et 
ceci par plusieurs raisons, 
dont la première est celle- 
ci : le soldat russe m'est 
très sympathique. 11 n'a 
pas cette gaieté de gavro- 
clie, cet entrain héroïque 
du soldat Trançais; il a 
aussi moins d'initiative, et 
ceci est le résultat de la 
discipline de fer qui pèse 
sur lui; mais il a le cou- 
rage résigné qui donne, lui aussi, l'héroïsme. Philo- 
sophe, il regarde la mort sans peur, et sans regret 
il quitte la vie; il a tant souffert que vaguement il 
comprend que la vie humaine n'est qu'un temps 
d'épreuve. Il a ce pressentiment vrai, que la terre 
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contient Tenfer pour les uns, le purgatoire pour les , 
autres, et il meurt sans murmure, sans regret, les 
yeux fixés vers les régions mystérieuses que Téther 
cache à nos yeux. 

Il n'a pas la férocité du Prussien ; Taction enga- 
gée, il tue, le devoir lui impose cette affreuse chose; 
mais la bataille terminée, il devient bon et humain, 
il ne commettra jamais une cruauté inutile ; il n'a 
aucun sentiment de haine contre les autres peuples, 
il va se battre contre eux sans animosité et pour 
obéir au maître autocrate. 

Pendant toutes ces néfastes luttes entreprises par 
la Russie pour écraser la Pologne, le soldat russe 
n'a pas montré cette cruauté froide qui a caracté- 
risé l'officier russe, et voici pourquoi : le soldat, 
ignorant, ne voit dans le Polonais qu'un homme 
comme lui; ne sachant rien de l'histoire, il croit 
que les Polonais sont dûment les sujets du czar, qui 
les punit parce qu'ils se sont révoltés, comme il 
sent au fond de son cœur qu'il se révolterait, lui 
aussi, s'il l'osait. Il fait son métier de soldat, sa- 
chant qull sera tué s'il ne tue pas, mais il n'a pas 
de haine pour les Slaves de la Pologne. 

Mais c'est tout autre chose pour les officiers. Les 
officiers supérieurs veulent avancer ; ils savent que 
se montrer implacables envers le Polonais conquis, 
mais insoumis, c'est faire un acte agréable au czar, 
et alors ils pendent, fusillent, font fouetter les vieil- 
lards et les femmes. Ceci leur vaut un avancement 
rapide, et l'ambition est le mobile de beaucoup d'in- 
famies I 

Un second sentiment, non moins mauvais que le 
premier, anime l'officier russe, c'est la jalousie. Ilcon- 
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sie ! Si cela arrivait, nous pourrions nous battre 
avec les Russes, mais nous ne pourrions pas les 
considérer comme des ennemis; ils sont trop les 
Français du nord. 

Pour moi, celte guerre me sjerait doublement pé- 
nible, car les perles de Tadversaire me toucheraient 
presque autant que les pertes françaises. Aussi je 
fais des vœux pour que nous vivions toujours en 
paix avec la Russie. 

Sait-on ceci? Après la fameuse retraite de Mos- 
cou, Napoléon a semé sur son chemin des officiers 
mourants, recueillis par les Russes, bien soignés, 
bien dorlotés. Ceux qui sont revenus à la santé sont 
restés en Russie, s'y sont mariés et se sont fails na- 
turaliser Russes par reconnaissance. 

La seconde raison qui me pousse à terminer mon 
travail sur la Russie par quelques lignes sur les forces 
militaires de cet empire, c'est que dans notre siècle, 
hélas! les boucheries humaines sont à Tordre du 
jour. Cet homme noir qui a nom Bismark a rendu 
les boucheries humaines fatales; comme un fléau 
terrible, elles sont toujours suspendues sur nos 
tètes, et dans ce siècle hismarkien^ une étude sur 
un pays est considérée comme incomplète, si elle 
n'énumère pas ces hommes faits bourreaux malgré 
eux, qui sont instruits en l'art de détruire leurs sem- 
blables, et cela alors qu'ils seraient fort heureux de 
les laisser vivre en paix. 

Un des plus beaux spectacles que j'aie vu dans 
ma vie, c'est sans contredit la grande parade ou re- 
vue qui a lieu en Russie chaque année au Champ 
de Mars. On l'appelle la parade de mai, sans doute 
parce qu'elle a lieu en avril. 
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Ce jour-là, Pétersbourg est en fête, les boutiques 
se ferment, les paysans arrivent dans leurs costumes 
les moins graisseux, et le chapeau orné de plumes 
de paon; grands seigneurs et moujicks, boutiquiers 
et financiers sont sur pied dès leinatin ; chacun veut 
assister à ce spectacle imposant et grandiose. 

Le Champ de Mars est si vaste qu'une armée de 
cent mille hommes y manœuvre à l'aise. 

J'ai eu la bonne fortune d'assister deux fois à 
cette parade. Je puis donc vous donner des détails 
de visu. 

Les fenêtres , les balcons des maisons qui en- 
tourent cette place sont garnis de curieux , les 
femmes y étalent des toilettes élégantes. Tout au- 
tour du carré formé par les soldats, il y a une haio 
d'équipages occupés par les personnes de la haute 
société. Une tribune est construite, faisant face à la 
place ; elle est occupée par la famille impériale, les 
chambellans et dames d'honneur. A droite, à qua- 
tre ou cinq mètres de distance, une seconde tribune 
est réservée aux privilégiés ; de cette tribune-là, on 
voit d'abord la masse armée, ensuite on voit tous les 
régiments venant défiler devant l'empereur qui se 
tient à cheval un peu en avant, et justement dans 
l'espace laissé entre les deux tribunes; il est escorté 
des ambassadeurs résidant à Pétersbourg et des at- 
tachés militaires de toutes les nations. 

La marche guerrière russe est jouée par les fifres, 
les clairons et les trompettes, et l'on voit arriver au 
galop et se ranger en bon ordre sur le Champ de 
Mars la cavalerie et l'artillerie, cent mille hommes 
en tout. 

La légende dit, que toujours, ce jour-là, laProvi- 
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dence, voulant faire sa cour à Tautocralie, un 
brillant soleil éclaire Pétersbourg. Je ne puis que 
constater une chose : en 1864 et en 1876, le soleil 
était vif, lumineux et si chaud, qu'ayant quitté mes 
gants un instant, j'ai attrapé un coup de soleil sur 
les mains. 

Le lendemain, le temps est redevenu morne. 

Vers dix heures, Tempereur arrive au galop sur 
le Champ de Mars, il est suivi de tous les grands- 
ducs et de son état-major; tous sont ruisselants 
d'or, de plaques, de pierreries, de rubans de foutes 
couleurs... c'est, à la lettre, éblouissant. Unhurrah 
formidable ébranle l'air, poussé par cent mille poi- 
trines, il fait tressaillir les monuments sur leurs 
fragiles assises, les tambours battent aux champs, 
les clairons sonnent, la foule acclame... C'est un 
tapage ahurissant mais magique. 

L'empereur, suivi de son cortège, passe au grand 
galop devant le front des troupes, ensuite, comme 
je l'ai dit, il vient se ranger entre les deux tribunes 
et un peu en avant, les grands-ducs se mettent der- 
rière lui, sur ses côtés se tiennent les ambassadeurs 
des puissances et les attachés militaires de toutes 
les diverses nations d'Europe soot là avec leurs 
uniformes respectifs. 

Le défilé commence. — L'infanterie a le premier 
pas, les militaires de cette arme portent un poitrail 
de couleur écarlate, un grand casque surmonté 
d'une queue de cheval ; cet uniforme éclairé par le 
soleil est d'un effet magique. 

Les chevaliers-gardes (un corps composé exclusi- 
vement d'hommes appartenant aux premières fa- 
milles de la Russie) défilent ensuite, leur uniforme 
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eat très beau, il est entièrement blanc avec cuirasse 
noire et or; ils sont tous de haute^ stature, ils rap- 
pellent les preux chevaliers du moyen âge... les 
grandes dames russes ambitionnent de voir un bril- 
lant chevalier-garde porter leur couleur. 

Les gardes à cheval sont aussi des hommes su- 
perbes, appartenant à la haute aristocratie, ils ont 
Tuniforme blanc avec cuirasse. 

Après eux défilent les cuirassiers bleus et blancs, 
dont le casque resplendit au soleil. Faisant contraste 
avec eux, suivent les hussards entièrement vêtus de 
rouge, et montés sur des chevaux gris-clair admira- 
blement assortis comme robe et comme taille. 

Les dragons les suivent, ils ont le casque noir des 
anciens cavaliers de Frédéric II; puis viennent les 
lanciers, enfin arrivent les cosaques, chaque régi- 
ment composé de douze cents hommes a des chevaux 
de même couleur, l'un les a noirs, ici aussi robe et 
taille sont bien assortis. 

L'autre régiment se compose de douze cents che- 
vaux bais, un autre de douze cents chevaux blancs, 
il est suivi par un régiment montant des chevaux 
gris, puis viennent des chevaux [couleur Isabelle. 



Les Cosaques sont habiilés,4es uns d'écarlate, les 
autres de bleu, ils tiennent en main une longue 
lance dont la flèche est peinte en rouge... toutes ces 
flèches forment comme une pointe mouvante de 
pourpre d'un effet un peu théâtral peut-être, mais 
saisissant. 

Les soldats du régiment d'infanterie de Pau- 
lowsky portent un bonnet de drap écarlate avec une 
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feuille de cuivre sur le devant, ce bonnet a une vague 
ressemblance avec la mitre des évoques. 

Tous ces régiments défilent au grand galop et 
avec un ensemble et une précision merveilleuses; 
lorsqu'ils arrivent devant Tempereur, celui-ci, les 
saluant de la main, leur crie en russe: Bonjour, mes 
enfants! et douze cents poitrines robustes répondent 
par un burrah formidable. 

Le défilé de ces divers régiments dure deux heu- 
res. Après, rarlillerie et les trains de pontonniei's 
défilent en masse compacte : cbariols, caissons à 
poudre, voitures de munitions passent au grand 
galop, le sol est ébranlé, on se croirait sur un vrai 
cbamp de bataille. 

Pour terminer cette parade, on fait défiler les 
régiments les plus pittoresques, ils sont composés 
des soldats des divers peuples soumis à la Russie. 
Kirgbis, Gircassiens, Turcs, Bascbkirs, Kazzibal- 
cbis, Caucasiens, chaque régiment porte son cos- 
tume national, le Circassien porte le casque de fer 
à pointe d'acier et une cotte de maille qui descend 
sur un frac de couleur écarlate, il a des armes bizar- 
res, il monte un petit cheval de race caucasienne, 
qui est très vif, et se prête avec une grande grâce 
de mouvements à une fantasia qui rappelle celle des 
Arabes. 

Les Gircassiens ont la physionomie d'une extrême 
mobilité, et leurs yeux noirs ont un regard de 
feu. 

D*autrcs régiments sont composés des aventuriers 
du Gaucasc, les soldats portent le bonnet persan en 
laine d'agneau et, comme armes, le cimeterre, le 
yatagan, les flèches et le carquois. 
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Ces régiments, composés de peuples divers, de 
races différentes et de costumes aussi variés que 
pittoresques, sont comme le bouquet du feu d'arti- 
fice de cette parade plus tliéàtrale que vraiment 
mililaire, mais qui oiïre un coup d'œil étrange, 
éblouissant et unique dans le monde. 

Voici les relevés officiels des forces de Tarmée 
russe : 

Ce qu'on nomme la garde impériale se compose 
de 40,000 hommes d'infanterie, 18,000 de cavalerie, 
les régiments de lanciers, grenadiers et autres, à 
peu près 50,000. La première levée de la garde im- 
périale est de 100,000 hommes environ ; avec les 
réserves, elle s'élève à plus de 200,000 hommes ayant 
un effectif de 500 canons. 

Six corps effectifs forment l'armée russe propre- 
ment dite; chaque corps compte six divisions com- 
posées de quatre régiments, chaque régiment a sept 
bataillons dpnt quatre sont effectifs et comptent 
1,000 hommes, ce qui fait 72 régiments de ligne, 
288 bataillons, soit 288,000 hommes. En ajoutant 
deux corps de réserve et les bataillons de dépôt, on 
arrive à un total de 400,000 hommes d'infanterie. 

En y ajoutant les corps de garnison, mineurs, sa- 
peurs, arquebusiers, infanterie du Caucase, de Sibé- 
rie, de Finlande et d'Orenbourg, corps des cadels, 
régiments d'instruction, on arrive à un total, en 
temps de paix, de 650,000 hommes d'infanterie. 

Il y a 74 régiments de cavalerie ayant chacun 
9 escadrons de 160 hommes par escadron , soit 
i,440h(>mmes par régiment. Total général, 106,000 
hommes. 
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La cavalerie irrégulière se monte à 120,000 
hommes environ. 

L'artillerie légère comprend 50 batterie? et 400 
pièces de canon. 

L'artillerie de campagne a 165 batteries, soit 
1,320 pièces de canon. 

Les corps de gendarmerie, les colonies militaires 
et les brigades de douane donnent le total respecta- 
ble de 130,000 hommes. 

Les chiffres ci-dessus fournissent le relevé suivant 
des forces de Tarmée russe : 



Infanterie 653,000 hommes. 

Cavalerie régulière 106,000 — 

Artillerie et génie , 56,000 — : 

Cavalerie irrégulière Iîi0,000 — 

Colonies militaires, gendarmes, 

corps de douane 130,000 — 

Total 1,075,000 hommes. 



C'est là un total énorme et une force puissante. 
Mais, comme je l'ai dit ailleurs, l'immensité est une 
cause de faiblesse pour l'empire russe. Il faut du 
temps et de l'argent pour diriger ces soldats d'un 
point à l'autre de cet empire sans fin ! 

De plus, la guerre déclarée ^ la Russie doit immo- 
biliser une partie de son armée pour garder ses pro- 
pres sujets; la Sibérie, le Caucase et la Pologne, 
entre autres, n'attendent qu'une occasion pour se 
révolter. 
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lendemain, que ses bottes et une mèche de ses che- 
veux. 

Olga et moi nous frissonnions d*épou vante et nous 
nous jurions bien, de [ne pas nous aventurer hors le 
perron de l'habitation. 

— Savez-vous, me dit soudain le comte Serge, que 
rien n'est plus amusant et fertile en violentes émo- 
tions qu'une chasse aux loups? 

— C'est possible, dis-je, mais je déteste les émo- 
tions violentes. 

— Vous n'avez donc pas le caractère de la femme? 
les femmes adorent aller pleurer aux représentations 
dramatiques. 

— Moi, comte, j'ai versé trop de vraies larmes 
pour aller en répandre sous le coup d'une émotion 
factice, je ne vais jamais voir les drames, j'aime 
mieux aller rire au Palais-Royal. 

— Mais, vous êtes brave, dit-on, vous avez, pa- 
raît-il, émerveillé vos compagnons de chasse par 
votre sang-froid en face de l'ours. 

— J'ai une peur horrible des chenilles, jugez si je 
suis brave, l'ours ne m'a pas effrayée, j'en ai tant vu 
danser et quêter des petits sous dans les foires des 
villages de France. 

— Eh bien ! je gage que les loups vous laisseront 
le même sang- froid. 

•— Organisez-vous une battue et voulez-vous m'y 
convier? 

— Non, pas une battue, mais je voudrais aller 
faire une chasse aux loups, Olga est trop poltronne 
pour m'accompagner, et je serais heureux si vous 
veniez avec moi, cette chasse est curieuse. 

«- Me jurez-vous que je ne serai pas dévorée ? 
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— Nous serons armés jusqu'aux dents, nous nous 
défendrons. 

Un malin esprit, mon ennemi sans doute, me 
pousse toujours aux expéditions folles... — Je serai 
votre compagnon, dis-je au comte, quel jour ferons- 
nous cette chasse? 

— Demain, je ne sais jamais retarder une chose 
qui me plaît, me répondit le comte Serge. 

Le lendemain, en effet, et de grand matin, il me 
fît réveiller, la femme de chambre m'apportait de sa 
part de grandes bottes en feutre, une botte de foin 
destinée à être mise dans lesdites bottes, une pelisse 
sibérienne avec poil en dessus et dessous, formée de 
deux peaux cousues, peau contre peau; c'est très 
(haud; un bonnet de fourrure, un châle de laine 
enveloppant ma tète et mon cou complétèrent mon 
costume. 

Après un léger déjeuner nous montâmes dans un 
traîneau qui devait nous conduire à vingt verstes 
dans un endroit où les loups paraissaient avoir élu 
leur quartier général. 

— Vous êtes folle, ma pauvre amie, me dit Olga en 
m'embrassant, laissez donc Serge «aller seul offrir 
son corps en pâture à ces dévorants. 

— Je te promets six peaux de loups, lui dit son 
mari en riant, et de plus je le jure de revenir in- 
tact, et tout en parlant ainsi, il m'entraîna vers le 
traîneau qui, emporté par deux excellents chevaux, 
si mit à glisser sur la neige durcie avec une vitesse 
vertigineuse. 

Bien russe de caractère en ceci, j'aime à être 
traînée à fond de train par de beaux cheveaux, j'aime 
enfin à aller vite, cela donne une sensation indéO- 
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nissable qui me plaît ; au bout de cinq minutes de 
cette course effrénée, bien réveillée et de bonne hu- 
meur, je remerciai le comte Serge de la bonne pen- 
sée qu'il avait eue de me faire faire cette partie de 
plaisir. 

— Vous allez voir, comme c'est émotionnant, on 
se voit entouré parla mort, elle vous guette de droite, 
de gauche, vient en face et vient derrière; vous devez 
lutter énergiquement pour la vaincre ; on peut 'dire 
que dans cette chasse on lutte corps à corps avec la 
mort. 

J'écoutais... mon cœur battait, il me tardait d'être 
en chasse. .. folle que j'étais et que je serai toujom^ ! 

Après une demi-heure, c'est-à-dire après avoir 
parcouru une vingtaine de verstes... notre traîneau 
fît halte; le comte, me donnant la main, me con- 
duisit vers une sorte de traîneau de paysans, attelé 
à deux robustes chevaux. 

— C'est dans celui-ci que nous allons monter 
pour faire notre chasse, me dit-il tout en m'y fai- 
sant installer, le dos appuyé au dos du cocher et 
faisant par conséquent face à la route parcourue ; il 
plaça à ma ceinture deux revolvers et un coutelas, 
mit devant moi trois carabines chargées, puis il 
donna un revolver et un coutelas au cocher, il plaça 
aussi à sa ceinture deux revolvers, un poignard et 
mit devant lui trois carabines. 

Nous avions donc six carabines, cinq revolvers et 
trois poignards ; cet arsenal formidable me fît sou- 
rire ; je le traitais d'un peu exagéré. — Mais songez 
donc, me dit le comte Serge, que nous pouvons être 
attaqués par une trentaine de loups. 

— Voilà bien, me dis-je,une exagération de chas- 



358 UNE CHASSE AUX LOUPS. 

devant moi ; je vis de grandes taches noires sur la 
neige : elles se rapprochaient de nous. 

Le comte Serge, hélas ! n'avait point exagéré : les 
loups arrivaient vers nous — légigns. 

Les chevaux firent entendre des hennissements 
d'effroi; ils prirent un galop fantastique; malgré 
cela, les loups se rapprochaient. Bientôt Tavant- 
garde fut à deux mètres à peine du traîneau. Le 
comte fit feu : Tun d'eux roula sur la neige. Je fis 
feu; je manquai mon ennemi, qui d'un bond sauta 
à un mètre de moi ; je pris un revolver et je le tuai 
presque à bout portant. 

D'autres arrivaient la gueule ouverte, les yeux 
flamboyants : c'était horrible, effrayant. Nous ti- 
rions à la hâte, tantôt une carabine, tantôt un revol- 
ver; un grand diable, haut d'un mètre, blessé 
légèrement, bondit sur le comte, qui n'eut que le 
temps de lui plonger son poignard dans le flanc. 

Pendant une demi-heure, ce fut une lutte en- 
diablée, acharnée ; nous n'échangions pas une seule 
parole; fiévreusement nous déchargions nos armes; 
l'imminence du danger me donnait du sang-froid ; 
un singulier phénomène se passait en moi : je ne 
pensais plus, j'étais fascinée par les yeux brillants 
de ces bêtes; je tirai machinalement, vivement : je 
visais bien. Un seul sentiment restait vif en moi : 
celui de la conservation. Je sentais qu'il fallait tuer 
vite et beaucoup pour n'être point dévorée, et je 
tuais ! 

Avais-je peur? 

Je ne sais pas, je le répète ; je ne réfléchissais à 
rien, je ne pensais à rien, l'instinct seul me guidait; 
je me figure que, devant la mitraille et la légion 
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ennemie, le soldat doit éprouver ce que je ressen- 
tais. Parfois, nos ennemis les plus rapprochés ayant 
mordu la poussière, nous rechargions carabines et 
revolvers précipitamment, sans échanger une pa- 
role. 

Il faisait un froid de 27 degrés et la sueur perlait 
sur notre visage. 

Gela dura trois quarts d'heure environ, puis nous 
ne vîmes plus de loups accourir vers nous, gueule 
béante. Alors le comte donna Tordre de retourner 
en arrière. Nous achevâmes les blessés et nous ra- 
massâmes les morts. Le cocher les entassa pêle- 
mêle, sanglants et puants, dans notre traîneau : c'é- 
tait horrible ; nous étions éclaboussés du sang de 
ces bêtes ; nous en rapportions dix-sept. 

— Elles vont nous tenir les pieds chauds, disait 
le comte en riant. 

En traversant un village, nous fûmes entourés 
par les paysans. En voyant ces nombreux cadavres 
de leurs ennemis mortels, ils poussèrent des cris de 
joie, puis nous baisèrent les mains pour nous remer- 
cier. Une belle jeune fille vint nous offrir du thé 
bien chaud et bien parfumé; j'en bus deux tasses 
avec avidité ; je sentais le froid me saisir, et alors 
que le danger était passé, je me sentais prise de fris- 
sons d'épouvante -l 'ces cadavres sanguinolents me 
faisaient peur ; il me semblait que la vie allait leur 
revenir et qu'ils allaient me dévorer de leurs lon- 
gues dents blanches ; je rentrai au château avec une 
légère fièvre. Le comte Serge était triomphant : 

— Vous m'avez porté bonheur, me disait-il ; jamais 
je n'avais fait une aussi belle chasse ; nous recom-» 
mencerons bientôt, si vous le voulez* 
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c'est-à-dire à l'oursin mâle de son avant-dernière 
portée. Débarrassée du soin de la garde et de l'édu- 
cation de ses nourrissons, elle va rôder autour des 
villages pour trouver une abondante nourriture 
qu'elle rapportera à sa famille. Les pusyezay habi- 
tations éparses dans les forêts, sont traquées par 
elle ; ses ravages signalent sa présence, ses traces 
restent visibles sur la neige non durcie encore ; les 
suivre et donner la chasse à l'animal est donc aisé. 
L'hiver est, au contraire, la saison choisie de préfé- 
rence pour chasser l'ours mâle, qui est plus recherché 
à cause de la beauté de sa fourrure. 

L'ours mâle vit retiré et solitaire, en ours enfin, 
jusqu'en janvier ; il ne quitte son gite que lorsqu'il 
est sollicité par la faim, il s'en éloigne peu et ne 
manque pas d'y rentrer avant le lever du soleil. 
Quelques racines lui suffisent, car c'est son temps de 
jeûne ; il change de poil, se fait beau, en attendant 
que le printemps ramène près de lui l'ourse qui, 
débarrassée du soin de res nourrissons, viendra le 
convier à de nouvelles amours. Les gîtes, horlogi en 
russe, sont construits par l'ours au milieu de pro- 
fonds marécages, couverts d'ajoncs vierges, comme 
on n'en trouve qu'en Amérique et en Russie. Il 
l'entoure d'abatis d'arbres dont les troncs énormes 
forment de vraies barricades rendant l'accès de 
ces gîtes souvent impossible et toujours très diffi- 
cile : l'ours y arrive tantôt en rampant, tantôt en 
bondissant. 

C'est aussi dans ces retraites inexpugnables que la 
femelle va mettre bas ses petits. 

S'il faut en croire une légende populaire, les ours 
auraient des espèces d'hôtels des invalides ; ce serait 
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ours sur la propriété d'autrui doit aussi payer ces 
30 roubles. 

Lorsque la veille les données ont été propices, on 
fixe la chasse au lendemain matin, et à l'heure 
indiquée, traqueurs et chasseurs se réunissent à 
un rendez-vous qui est toujours fort éloigné de 
l'endroit où le gîte est signalé, car le moindre 
bruit donnerait l'alarme à la béte et la chasse serait 
manques. 
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